\市里已经安排危房鉴定小组了，\林悦放下筷子，声音有些发涩，\最迟下周一就会来全面检查。在这之前，请大家一定要注意安全。\
\知道啦！\李阿姨笑着又给她夹了块鱼，\林市长您多吃点，工作那么辛苦，都瘦了。\
酒过三巡，院子里的气氛渐渐热烈。有人搬出了老式录音机，播放起八十年代的流行歌曲。几位阿姨随着音乐跳起了交谊舞，引来阵阵掌声和口哨声。
林悦坐在一旁，看着这些在危房中依然载歌载舞的灵魂，胸口像是压着一块大石。她悄悄离席，走到坍塌的单元楼前。废墟被塑料布遮盖着，边缘处还能看到断裂的预制板和扭曲的钢筋。
\这里危险，林市长别靠太近。\
林悦回头，看到王大爷拄着拐杖站在身后。老人银白的头发在阳光下像一团雪，脸上的皱纹里刻满了岁月的痕迹。
\王大爷，您住几楼？\她轻声问。
\302，就那。\老人指了指废墟中央的位置，\住了三十八年喽。\
林悦顺着他的手指望去，那里只剩下一堆瓦砾。她突然注意到塑料布边缘露出一角相框，里面是一张泛黄的全家福。
\那天晚上，\王大爷的声音平静得出奇，\我正看电视，突然听见咔嚓一声，就知道不好了。抓起相册就往外跑，刚跑到楼梯口，整层楼就塌了。\
林悦蹲下身，小心地抽出那张全家福。照片上的年轻人意气风发，怀里抱着个虎头虎脑的小男孩。
\这是我儿子，\王大爷接过照片，用袖子擦了擦，\现在在广州当工程师，非要接我过去住。\他笑了笑，\可我舍不得这儿啊，一草一木都有感情。\
林悦的视线模糊了。她想起覃枫说过的那些话——关于记忆，关于承诺，关于完成父亲未竟的事业。
而现在，他就这样缺席了，留下这些将一生奉献给工厂的老人，在废墟旁等待一个可能永远不会实现的诺言。
这时，秘书小张匆匆跑来：\林市长，覃总的父亲来了！\
众人惊讶地转头，只见一辆黑色轿车静静停在院门口。
车门打开，覃海在一名年轻助理的搀扶下缓步走来。
阳光照在他花白的头发上，折射出银色的光芒。
他的腿脚明显不便，走路时右腿有些拖沓，但腰背依然挺直。
\老厂长！\李阿姨惊呼一声，手里的锅铲\咣当\掉在地上。
院子里顿时安静下来。
三十年的时光在这些皱纹与白发间流淌，曾经的辉煌与落寞在这一刻都化作了无声的凝视。
覃海慢慢走到人群中央，环视四周：\各位老伙计，好久不见了。\
王大爷挤到最前面，声音哽咽：\老厂长，您...您怎么...\
\我来替儿子给大家赔个不是。\覃海的声音不大却清晰，\小枫公司临时有急事，今天实在赶不回来。\
他拍了拍身旁的助理，\这是他的特别代表，带来了项目的最新进展。\
助理打开公文包，取出一叠文件：\各位叔叔阿姨，覃总让我转告大家，服装厂改造项目已经正式立项。这是设计图纸和施工计划表。\
众人传阅着文件，窃窃私语声此起彼伏。
