下午校场传来操练声，鼓点整齐，口号响亮。他没抬头，只把图纸翻过来，在背面写下火药比例的推算数字。
夜幕降临，营中灯火次第亮起。他吹灭油灯，将图纸卷好塞进腰带，起身出门。
工坊在营地西角，夜间封闭。大门上了锁，但后窗的木板松动已久。他轻轻推开，翻身进去。
屋内漆黑，只有月光从屋顶缝隙照进来，落在铁砧上。工具散乱在墙边，风箱静立，炉火早已熄灭。
他摸黑走到案前，铺开图纸。借着微光，重新检查每一处细节。膛线走向不够顺，他拿起炭条修改。加固环太密会增重，太疏又不保险，他量了又量，最后定在七寸一道。
额头开始冒汗。他脱下外袍一角擦了擦脸，继续描最后一段枪管接口。这里最难，必须严丝合缝，否则一点缝隙都会导致炸膛。
终于落笔完成。他将图纸压在铁砧底下，又用一块废铁压住四角。
门外传来巡营的脚步声。他屏住呼吸，听着声音由远及近，又慢慢走远。
他没动。等确认无人再来，才缓缓吐出一口气。
这张图不能让任何人看见。一旦被发现私制军械，不只是革职查办的问题。但他也知道，如果不从自己开始，这件事永远不会有人做。
他伸手摸了摸铁砧上的图纸，低声说：“哪怕只能造一支，我也要让它响一次。”
脚步声再次响起，这次更近。他迅速熄灭心中杂念，蹲下身藏到案后。
来人是守夜的老兵，提着灯笼绕了一圈，嘟囔几句便走了。
屋内重归寂静。他站起来，走到墙角堆放废料的地方，翻找出一段完好的铁管。这是之前报废的炮芯，材质够硬，长度也合适。
他又找到几个铁箍，一把旧锉刀，还有一截麻绳。
把这些东西悄悄堆在案下，他最后看了一眼铁砧下的图纸。
月光移开了。铁砧变暗，图纸看不见了。
他转身走向后窗，准备离开。
刚踩上窗台，忽然听见外面有人咳嗽。他停下动作，贴墙静立。
那人没进来。咳嗽声渐渐远去。
他跃出窗外，落地无声。回望工坊，黑乎乎的屋子像一头沉睡的兽。
他知道明天还得来。找材料，磨零件，一点点拼出这支铳。没人支持，他就一个人干。失败了，自己扛。成功了，交给军队。
他走在回营的路上，手插在腰带里，指尖碰到图纸的边缘。
那张纸很薄，但压得他胸口发沉。
走到亲卫驻地门口，他停下。从怀里掏出小册子，翻开一页，上面写着“守土安民”四个字。
他盯着看了很久，然后合上，放回怀中。
明天辰时，老陈会来工坊。他得赶在那之前，把第一段枪管修整好。
