马蹄声由远及近，打破了阵地的寂静。张定远坐在石头上没动，左手仍按在剑柄，右臂布条边缘已经发黑，血渗到了铠甲接缝处。他抬眼望向山口方向，看见一杆戚字帅旗在暮色中缓缓升起。
风从背后吹来，卷起尘土。三门虎蹲炮静立原地，炮口朝外，轮子陷在土里。士兵们正搬运空药箱，动作整齐，没人说话。
戚继光下马登台，脚步沉稳。他没进营帐，径直走到炮阵中央。他伸手抚过一门虎蹲炮的炮管，指尖划过焦痕，停顿片刻，开口：“此炮三射不裂，破敌如雷，真乃国之利器。”
他转身，目光扫过火器营众人，最后落在张定远身上：“张定远统火器营以来，革故鼎新，屡建奇功。今日大胜，首功当属你。特记首功，擢升三级。”
士兵们愣了一下，随即爆发出欢呼。有人拍手，有人跳起来喊好，几个年轻士卒甚至抱在一起。一名老兵高举火铳：“霹雳炮无敌！咱们再也不怕倭寇了！”
张定远没笑。他慢慢站起来，右臂传来一阵钝痛，但他没低头看。他听见“无敌”两个字，眉头皱了一下。
两名新兵站在哨位旁，仰头看着戚继光，忘了换岗时间。岗位空着，长矛斜插在地上。
张定远走过去，声音不高：“谁准你们擅离职守？”
两人猛地回头，脸色发白，立刻站直：“将军……我们……”
“归位。”他打断，“现在。”
两人慌忙跑回哨岗，重新持矛站定。张定远沿着防线走了一圈，检查每一处岗哨。弓弩是否上弦，火种是否备好，了望台是否有人值守。他一一确认，回到炮阵前才停下。
欢呼声还在继续。有人提议去取酒，说要喝一杯庆功酒。几个士兵附和，笑声更大了。
张定远抬手，掌心向下压了两下。声音渐渐小了。
他站在队列前，面对所有人：“今日之胜，不是因为炮能连打三轮，是因为你们每天清膛、装药、拆解、重练，练到手指磨破也不停。是因为你们在夜里站岗，在雨里操演，在炸膛时没一个人退后。”
他顿了顿，声音更沉：“可倭寇还没灭。海患还在。我们打赢一场仗，不代表赢了所有仗。”
人群安静下来。
“他们叫它‘霹雳炮’，说明他们怕。可正因为怕，他们会想办法。会仿造，会绕路，会等我们松懈的时候冲上来。如果我们现在就说‘无敌’，那就是在给敌人机会。”
没人说话。
戚继光站在一旁，看着张定远，没出声。
张定远举起右手，布条已被血浸透：“我这伤不算什么。试炮炸过三次，一次比一次重。但只要还能拿剑，就不能让防线空着。只要还有倭寇在海上，我们就不能停下。”
他转向戚继光：“戚帅，火器营刚立新功，正是士气最旺的时候。但也是最容易松懈的时候。我请求继续驻守前线，不撤防，不轮休，保持战备。”
戚继光盯着他看了几秒：“你三次试炮皆负伤，难道不知惜身？”
“伤在身，可医。”张定远回答，“志若懈，则国危。”
戚继光沉默片刻，点头：“准你所请。火器营暂不调动，一切照旧。”
他环视一圈：“但你要答应我，明日必须换药包扎，不得再拖。”
张定远抱拳：“遵令。”
戚继光不再多言，转身走向马匹。随从牵马过来，他翻身上鞍，最后看了一眼炮阵，扬鞭离去。
帅旗渐行渐远，消失在山道拐角。
欢腾的气氛没有完全散去，但没人再提喝酒。士兵们自发开始整理装备。有人擦拭炮管，有人检查引信孔，搬运队重新排班，值哨名单被重新抄写一遍。
