浙江队更衣室的战术板被暴雨浇糊时，王钰栋在角落加练核心力量。手机弹出父亲的信息：「市三模成绩滑到198名，教练说再请假就退队。」他抓起被汗浸透的试卷塞进球包，背上磨破的补丁像只沉默的眼睛。
---
一、晚自习与夜训的拉锯战
在绍兴柯桥轻纺城中学高三（卷老师批注：「建议中国足协采纳」。
---
五、暴雨中的答案
u21联赛末轮，浙江vs山东。看台上拉起巨大横幅：「考场球场都是战场——柯桥中学联名」。
王钰栋带球突入禁区时，右膝护具突然崩裂！单词本散落水洼，「persist」 字样在射门灯下反光。他踉跄抽射的刹那，山东门将于金永如巨塔倾覆——2米的身躯砸起三米水花！
足球在门线前旋转，贺一然鱼跃扑救的手套擦过皮球。var回放显示：球整体过线仅1.2厘米。
王钰栋撕开护膝，血水混着雨水淌下。他指向看台——高三学生们掀起校服，后背统一写着：「二模最高分：王钰栋 623」。
---
终幕：更衣室里的录取书
三个月后，柯桥中学光荣榜与中超积分榜并列热搜。
王钰栋举着浙大运动训练专业通知书，背后是u21联赛金靴奖杯。记者追问成功秘诀，他展示膝盖疤痕：「每天最后离场的人，总能在黑暗里看见光。」
本章未完，点击下一页继续阅读。
