林夏突然站起来，衬衫第二颗纽扣不知何时崩掉了：如果音乐只是为了迎合市场，那和流水线上的罐头有什么区别？会议室陷入死寂，只有空调外机在窗外发出嗡嗡的轰鸣。陆川推了推眼镜：我赌一把，这首歌做主打。
宣传期的日子像绷紧的琴弦。林夏白天跑电台打歌，晚上在livehouse做小型巡演，抽空还要回广告公司交接工作。在杭州的一场演出后，他累得瘫在后台，手机却突然疯狂震动——《城市星轨》登上了音乐平台飙升榜第一，评论区里满是听到泪目仿佛看到自己的留言。
庆功宴上，香槟气泡在灯光下升腾。林夏却躲在酒店消防通道，对着手机视频里躺在病床上的父亲：爸，我做到了。父亲别过脸，用布满针眼的手抹了把眼睛：注意身体，别太累着......
然而成名带来的不只是鲜花。各种商演邀约纷至沓来，有品牌要求改编歌曲植入广告，有综艺抛出天价通告费。某直播平台甚至开出百万签约金，条件是每天直播翻唱热门歌曲。深夜的录音室里，林夏盯着电脑屏幕上被改得面目全非的曲谱，突然想起乐队地下室墙上的海报。
他拨通苏蔓的电话：下周末，还有空位吗？我想回去唱两首原创。苏蔓在电话那头笑了，带着几分调侃：以为你忘了自己是谁。
重回的那晚，livehouse挤满了专程来看他的粉丝。林夏穿着洗旧的牛仔外套，抱着木吉他走上舞台。当《困兽》的旋律响起，前排的老乐迷跟着嘶吼，汗水和泪水混在一起。唱到《城市星轨》时，林夏看见台下有个少年哭红了眼，就像曾经的自己。
演出结束后，那个背着吉他的少年拦住他：夏哥，你的歌让我有了坚持下去的勇气。林夏看着少年眼中闪烁的光，想起多年前音乐系教授的话。他拍了拍少年的肩膀：记住，音乐是用来表达内心的，别丢了自己的声音。
深夜的街道上，林夏独自走着，耳机里循环播放着乐队最新录制的demo。风掠过他的衣角，带着几分凉意，却让他感到无比清醒。手机屏幕亮起，是陆川发来的消息：下张专辑，按你的想法来。他笑了笑，抬头望向夜空，虽然看不见星星，但他知道，属于自己的音乐星辰，正在这片城市的上空，悄然绽放。
接下来的日子，林夏开始筹备自己的全国巡演。从选场地、定曲目到设计舞台，每个细节他都亲自参与。在和舞美团队讨论时，他坚持不用华丽的led大屏，而是用数百盏老式钨丝灯营造温暖氛围。我希望观众能感受到真实的温度，就像在livehouse里那样。他对设计师说。
巡演首站在成都。后台化妆间里，林夏收到母亲发来的照片，父亲已经能拄着拐杖在院子里散步。照片里父亲笑得很灿烂，背景是满墙贴着的演出海报。林夏眼眶一热，把照片设成手机壁纸。
舞台灯光亮起的瞬间，林夏仿佛回到了第一次在演出的夜晚。但这次，他不再紧张，而是充满力量。当《潮汐笔记》的旋律响起，台下突然亮起无数手机闪光灯，像一片闪烁的星海。他看见前排有情侣相拥而泣，后排有年轻人跟着节奏挥舞手臂，这一刻，他终于明白音乐真正的意义。
巡演途中，林夏还会抽空去当地的音乐教室，给孩子们上免费的音乐课。在昆明的一间简陋教室里，他教孩子们用矿泉水瓶和橡皮筋制作乐器。看着孩子们眼中的好奇与兴奋，他想起自己小时候用筷子敲打饭盒创作的日子。
巡演结束那天，林夏回到上海。他没有急着投入新专辑的制作，而是重新回到乐队。地下室依然潮湿，墙上又多了几张新的演出海报。阿ken递来一瓶啤酒：小子，现在可是大明星了。林夏笑着碰了碰酒瓶：我永远是悬溺的主唱。
夜深了，林夏独自坐在钢琴前，随手弹奏着即兴旋律。月光透过地下室的小窗洒进来，在琴键上跳跃。他知道，音乐之路没有终点，在追逐梦想的过程中，他收获的不仅是成功，更是对音乐纯粹的热爱，以及用音符温暖他人的力量。而这些，才是最珍贵的宝藏。
