“好了。”林夏递过镜子，男生的眼睛亮起来，像被点燃的星火。他小心翼翼地穿上黑色外套，拉链只拉到一半，露出胸口的火焰标记：“我弟弟肯定认不出我了……”
“等等。”林夏从道具箱里翻出顶牛仔帽，往帽檐别了朵小红花，“艾斯出海时，帽檐上总别着朵花，你看漫画第552话。”
男生的手指抚过那朵布花，突然红了眼眶：“我弟弟把那话翻烂了，说艾斯的花是留给路飞的。”
暴雨停了的时候，男生已经带着“艾斯”的脸冲进雨里，黑色外套的下摆扫过积水，溅起的水花像散开的火团。林夏站在门口看着他的背影，小桃递来杯热可可：“林哥，你刚才化得好认真，连耳后的小火焰都画了。”
“因为有人在等他。”林夏喝了口可可，甜腻的暖流涌进喉咙，“我们化的不是妆，是给等待的人一个惊喜。”
傍晚五点，漫展进入尾声，coser们开始互相合影，相机快门声像密集的雨点。穿蕾姆装的女生举着重新造型的假发跑来，蓝色发尾的银色挑染在夕阳下闪着光：“林哥，我拍到合照了！他说我的造型比官方手办还好看！”
林夏刚想笑，手机突然震动。是医院的护士发来的照片：穿病号服的小男孩趴在床上，对着屏幕里的“艾斯”笑得露出豁牙，床头的输液管还在滴液，却挡不住他眼里的光。附带的消息说：“孩子今天吃了半碗饭，是住院以来最多的一次。”
“林哥，有人找！”小桃指着门口。林夏抬头看见个穿白大褂的女生，手里抱着个画夹，胸前的工牌写着“儿科医生 张念”——是张阿姨的女儿。
“我妈说你在这儿，”女生的耳尖有点红，画夹里露出张速写，是刚才林夏给小女孩化“玲娜贝儿”的样子，“我带小患者来漫展散心，他们说你的化妆术是‘魔法’。”
林夏看着画里自己弯腰的背影，围裙上沾着五颜六色的油彩，像幅抽象画。“只是比别人多懂点角色罢了，”他笑了笑，“比如你画里这个小姑娘，她喜欢玲娜贝儿不是因为可爱，是觉得狐狸耳朵能听到很远的声音，就像能听到爸爸出差的脚步声。”
张念的眼睛亮起来：“你怎么知道？她跟我说过同样的话！”她翻开画夹，里面全是患儿的速写，有戴猫耳的白血病男孩，有穿汉服的唐氏综合征女孩，每个人的眼睛里都没有阴霾，“我总说动漫是良药，你比我更会配药。”
夕阳透过展馆的窗户，给所有cos服镀上金边。穿五条悟装的男生举着草莓牛奶跑来合影，穿汉服的小姐姐塞给他块桂花糕，连卡在门框上的机甲壮汉都朝他比了个“耶”。林夏站在人群中间，看着油彩在镜子里晕开又被擦去，突然明白自己的工作从来不是复制角色——是帮每个普通人，在油彩的掩护下，成为自己想成为的光。
收摊时，林夏发现工具箱里多了个信封，里面是张手绘的感谢卡，画着艾斯的火焰环绕着颗红心，落款是“病房里的小海贼”。他把卡片夹进随身携带的漫画里，那一页正好是艾斯笑着说“别碰我弟弟”的画面。
小桃抱着卸妆水走过，哼着《海贼王》的主题曲，声音甜得像加了蜜。林夏锁上化妆箱，油彩的味道混着晚风里的烤肠香，让人觉得踏实。他想起母亲炖的鱼汤，想起张念画里的自己，想起那个戴狐狸耳朵的小女孩说“能听到爸爸脚步声了”，突然觉得次元壁从来不是隔阂，那些藏在漫画里的勇气、温柔和爱，早就在油彩的催化下，悄悄流进了现实的土壤。
走到展馆门口，张念正等着他，手里提着个保温桶：“我妈让我给你带的，莲藕排骨汤，说化一天妆肯定累坏了。”她翻开画夹，指着张新画的速写，是穿病号服的“艾斯”和小男孩击掌的样子，“下次漫展，我能请你教孩子们化妆吗？就化他们最喜欢的角色。”
林夏接过保温桶，暖意从掌心漫到心底。远处的路灯亮了，把两人的影子拉得很长，像两条从漫画里溜出来的墨线，在现实的路面上，慢慢缠成了团温暖的结。他想起明天要去给个穿婚纱的“ saber”化妆，后天要赶去邻市的漫展，大后天……或许可以早点回家，尝尝母亲的鱼汤，顺便把那张“小海贼”的感谢卡，贴在客厅的冰箱上。
油彩会被擦掉，假发会被收好，但那些在化妆镜前亮起的眼睛，那些跨越次元的拥抱，会像最持久的定妆喷雾，把瞬间的感动，牢牢锁在时光里。
