太行山腹地，地下二号厅。
这里，已经彻底变成了一个巨大而疯狂的工地。
上百盏刺眼的电石灯将整个地下空间照得亮如白昼，驱散了所有的阴影。
空气中弥漫着高标号水泥特有的碱性粉尘，混合着滚烫的机油味。
以及成千上万人汗水蒸腾的炙热气息，形成一种独属于工业革命的浓烈味道。
上千名来自工兵一师的战士，在师长王建业的亲自督战下。
赤着膀子，浑身古铜色的肌肉虬结贲张，正进行着一场与时间的绝命赛跑。
“快！快！快！搅拌站别给老子停！”
“二连的，水泥配比再检查一遍！林总工亲口说的，这基座比咱们的命都金贵，错一点，老子枪毙你！”
王建业站在一个临时搭建的高台上，手里攥着一个铁皮喇叭，嗓子已经喊得如同破锣，却透着一股压抑不住的癫狂与亢奋。
在他脚下，五个深达十米的巨型基座坑，已用定向爆破的方式被野蛮地开凿出来。
推土机和挖掘机的轰鸣声中，最后一批石渣被运走。
旁边的临时混凝土搅拌站，将一车车水泥、沙子和石料混合成灰色的洪流。
通过管道源源不断地浇筑进绑扎好钢筋的巨大骨架之中。
这就是林川下达的死命令——半个月内，建成五座新的“超级混世魔王”基座。
为此，林川连夜画出《大体积混凝土分层浇筑与快速养护工艺》的图纸。
图纸上，用最简单直白的图画和文字，阐述了一种全新的施工方法。
将巨大的基座分层浇筑，每浇筑一层，便立刻在混凝土内部预埋的管道里通入从地下河抽取的冰冷河水。
强行带走水泥水化产生的巨量热量，将养护时间缩短了七成，并从根本上避免了致命的温度裂缝。
这个在当时看来如同“妖术”般的方法，却让王建业和他手下的技术员们如获至宝。
他们捧着图纸研究了一夜，激动得泪流满面。
仅仅十天，五座堪比磐石的巨大基座，便在这地下世界拔地而起！
“师长！师长！”
一名技术参谋兴奋地跑上高台，满脸都是水泥灰。
“最后一车混凝土浇筑完毕！经过初步检测，强度完全达标，甚至超过了设计标准！”
“好！”
王建业狠狠一挥拳，感觉一股热流直冲天灵盖。
“立刻通知林总工！告诉他，我们工兵一师，提前五天，完成任务！”
……
与此同时，在二号厅的另一头，冶金和机械加工车间里，同样是一片震耳欲聋的热火朝天。
周平顾问和钱秉文老先生，正带着上百名中苏两国的技术专家和高级技工，围绕着“雷神之锤”的生产线，进行着最后的冲刺。
“弗拉基米尔同志，你这手艺……真是神了！”
“这炮闩的闭锁面，被你用手工研磨得跟镜子似的，严丝合缝！”
“我敢说，德国克虏伯的炮，也不过如此！”
中国老师傅赵铁根，对着一名身形魁梧的苏联八级钳工，由衷地竖起大拇指。
弗拉基米尔，这位来自乌拉尔重型机械厂、眼高于顶的老师傅，此刻脸上却带着一丝敬畏与迷茫。
他来太行山之前，以为是来“技术扶贫”的。
可来了之后才发现，自己才是那个需要被“精神扶贫”的。
他亲眼看到这些中国工人，用着他无法理解的“电炉并联增容”技术，熔炼着比苏联最好的kv坦克装甲钢还要优质的合金。
他亲眼看到，他们用一种叫“水玻璃砂”的玩意儿，做出来的铸造模具，精度高得吓人，而且冷却后敲掉砂壳竟能重复使用。
最让他崩溃的是，他的室友，就是眼前这个叫赵铁根的中国老头。
这老头不识几个字，却能凭着手感和耳朵，在钢水沸腾的噪音中，判断出里面零点零几个百分点的碳含量误差。
这，是科学还是玄学？
“赵……赵师傅，您过奖了。”
弗拉基米尔用生硬的中文谦虚道，甚至微微鞠了一躬。
“跟您比，我还差得远。”
“特别是您那手‘听声辨火’的绝活，我们乌拉尔重机厂的厂长来了，都得恭恭敬敬给您递上一根莫斯科的香烟。”
这种奇特的“商业互吹”，在如今的兵工厂里随处可见。
这些来自不同国度，原本互相看不顺眼的工业精英们。
在林川创造的一个又一个“技术神迹”面前，在“雷神之锤”和“泰山”计划这两个共同的、宏伟的目标下，渐渐被拧成一股真正的钢铁洪流。
他们争吵，他们辩论，他们比赛，但最终的目的，都是为了将图纸上的那些冰冷数据，变成能砸碎敌人脑壳的复仇之钢！
“报告周顾问！钱老！第二根152毫米炮管，刚刚通过最终超声波探伤！完美无瑕！一级品！”
“报告！第六套制退复进机，总装完成！自紧式金属密封圈压力测试通过，能承受超过四千个大气压！”
“报告！第十套炮架，铆接完成！准备进入总装！”
好消息一个接一个地传来，整个车间都洋溢着一种即将丰收的狂喜。
“雷神之锤”的生产进度，比林川预想的还要快！
就在整个车间都沉浸在喜悦中，连空气都仿佛变得香甜时，林川却带着王建业，大步流星地走了进来。
他的脸上没有一丝笑容，表情严肃得像一块冰。
“同志们，静一静！”
