小安八岁这年的春，山谷里的风都带着股不一样的活气——他蹿高了小半头，原先到相柳腰际的个子，如今能到胸口了。眉眼间还挂着孩童的软，可侧脸线条已露了点相柳的清俊，唯独那双冰蓝色的眼，亮得像浸了溪水，看什么都带着小夭似的温软探究。
这天清晨，他拎着木桶去溪边提水，刚蹲下身就“呀”了一声。往日清得能看见石子的溪水，今儿飘着十几尾翻白的鱼，鱼鳃还微微动着，却没了力气开合，水面浮着层极淡的腥气，混在青草香里，怪得很。
小安伸手碰了碰水，指尖刚沾到凉意，脑子里突然扎进一丝细弱的慌——不是他的慌，是像有谁在哭，带着濒死的怕。他猛地缩回手，那感觉“嗖”地没了，只剩溪水在桶沿晃荡。
“是水在说吗？”他歪着头，又把掌心浸进去，这次故意放轻了神。那股情绪更清楚了：鱼在怕，水也在“难受”，像有什么东西搅坏了它的劲儿。小安顺着溪往上游走，在块大青石后面，看见几株烂成泥的草，紫黑色的汁液正往水里渗，闻着有股涩味。
他拎着空桶往家跑，木鞋踩得石子响：“爹！娘！溪水坏了！上游有怪草！”
相柳正帮小夭翻晒草药，听见喊声立刻起身，身影晃了晃就到了溪边。他指尖凝着缕淡金灵力探进水里，眉峰皱了皱：“是断肠红，毒性烈，再晚半日，下游的鹿群还有我们，都要遭罪。”转头看向小安时，目光里带了点锐：“你怎么发现的？这草味淡得很，连我都没闻出来。”
小安搓着手指，有点结巴：“我碰水的时候，就……就感觉到了。水很难过，鱼也怕得很。”
这话让相柳和小夭都顿住了。小夭赶紧拉过儿子，摸他的脉、看他的灵窍，确认没异样才松口气，把他搂进怀里：“安儿不怕，这是你身上的力气醒了——跟你爹海里的本事一样呢。”相柳没说话，蹲下来平视小安，冰蓝色的眼里少了冷，多了点郑重：“试着控控它。想着你的念头，像春风拂过草似的，轻轻碰水，只听，别被它带着走。”
小安闭着眼伸手，起初慌意还往脑子里钻，他皱着眉哼唧了两声，后来照着爹说的“轻一点”，慢慢竟能分清哪些是水的情绪，哪些是自己的。他试着让念头绕着毒草汁液转，溪水竟微微晃了晃，把那点毒往岸边推了推——虽只动了寸许，却让相柳的指尖轻轻颤了下。
打那以后，相柳教小安的事就多了层不一样的意思。不再是单纯陪他追蝴蝶、堆沙堡，而是把本事揉进了日常里。
涨潮时，他带小安坐在礁石上，让儿子光脚踩在浪花里：“感觉海的气，它什么时候喘得急，什么时候喘得慢。”小安就踮着脚，看浪花漫过脚背时，自己的指尖也跟着冒点水光，竟能让小股浪绕着他的脚转圈圈。
下雨时，小夭会把竹篮放在檐下接雨，相柳就让小安伸手接雨滴：“看每滴雨里的劲，能不能让它们聚成珠。”小安练了几日，真能让雨滴在掌心滚成小水珠，还能捧着水珠去浇药圃里最娇的兰草，连小夭都笑：“比我用瓢浇得还匀。”
最让相柳上心的是那次——他玄色衣摆沾了药汁，是熬断肠草时溅上的，洗了好几遍都留着印子。小安见了，凑过来拉着他的衣角：“爹，我试试。”说着指尖凝了点清水，像小刷子似的在印子上蹭，没一会儿，那道褐印竟淡得看不见了。
相柳捏着衣角看了半天，指腹蹭过那处干净的布纹，没说话，只把小安的手攥在掌心里，指尖的温度比平时暖点。
小夭则每天记着小安的变化：今天灵力稳了点，明天控水更顺了，就调整药浴的方子，加些温和的灵草，怕他经脉受不住。晚上缝补时，会给小安讲大荒的事：“以前有会控火的部族，他们从不乱烧草木；还有能跟兽说话的人，也从不强迫兽做什么。”
小安梳头发时，看着铜镜里白花花的头发，突然问：“娘，为啥我头发跟爹一样白，眼睛也跟爹一个色呀？”
小夭放下针线，帮他把打结的头发梳开，指尖蹭过他的发顶：“因为安儿是爹和娘最宝贝的娃，把我们最好的都凑在你身上啦。这头发像雪山顶的雪，干净；这眼睛像深海里的星，亮。”她顿了顿，把他的脸转过来，看着他的眼：“不过最要紧的不是模样，是安儿的心跟娘一样软，跟爹一样敢扛事，知道不？”
小安似懂非懂，却笑着扑进她怀里，把脸埋在她衣襟上：“知道啦！我要护着爹娘！”窗外的相柳听见这话，负手站在月光里，唇角轻轻扬了点，连周身的寒气都淡了。
平静被打破是在盛夏的午后。那天风大，海浪拍着礁石响，小安正帮小夭晒草药，就看见远处飘来艘破渔船，船身裂了道缝，被浪推着往浅滩走。
相柳先飞了过去，落在船上检查——只有个年轻渔民，昏迷着，脸上有被什么东西抓过的印子，嘴唇发紫，气息弱得像快灭的烛。小夭赶紧把人抬进木屋，摸了摸他的脉，眉头皱了：“是麻痹藻的毒，还呛了水，得赶紧逼毒。”
