林悦咬了口饼，麦香混着芝麻的脆，忽然觉得嘴里泛起紫苏的清苦，心里却暖融融的。她抬头看向院角的紫苏苗，月光下，嫩芽顶着露珠，像缀着星星。
或许京城的日子会有磕碰，会有陌生，但只要记着这些——沈青的饼、苏瑶的绣、小萤的笑，还有这株努力扎根的紫苏，就总有股子力气，让人踏踏实实地往下走。就像李教授说的，紫苏随水土变，却也随人心变，她们这些从镇上出来的人，又何尝不是呢？
夜风里，隐约飘来远处药铺的药香，混着院里紫苏的气息，竟和施医局的味道渐渐重合。林悦知道，这不是错觉——心里装着的地方，走到哪儿，都能闻见它的香。
第二天一早，林悦被窗台上的响动惊醒。小萤正踮着脚，把那盆紫苏苗往阳光最足的地方挪，嘴里念叨着：“沈青哥说过，紫苏得晒足太阳，不然叶子会发黄。”
林悦披衣下床，走到窗边一看，嫩芽果然又长高了些，叶片边缘泛着健康的紫晕。“看来这京城的太阳，跟咱镇上的一样养人。”她笑着拿起水壶，给苗根浇了点水，“今天李教授说要带咱们去药材市场，正好去看看有没有家乡的品种。”
早饭是在巷口的粥铺吃的，小米粥配着腌紫苏，竟和王婶做的味道有七八分像。老板是个河南汉子，见她们盯着咸菜看，爽朗地笑：“这紫苏是托人从南边捎来的，姑娘也喜欢这口？”
“嗯，家里种了不少。”林悦舀了勺粥，“没想到在这儿能尝到家乡味。”
“出门在外，就靠这点念想了。”老板擦着桌子，“我那口子每次寄东西，都得塞把紫苏籽，说在哪都能种出点家的样子。”
这话让林悦心里一动。到了药材市场，李教授正跟个老药农讨价还价，见她们来，挥挥手喊：“小林快来，这有批紫苏子，成色特别好，跟你带来的标本比对下。”
林悦走过去，拿起几粒种子，饱满油亮，果然和沈青给的那些很像。“确实不错，”她抬头问老药农，“这是从哪儿收的？”
“南边山里，”老药农咧着嘴笑，“那儿的紫苏，杆子粗、叶子大，入药最管用。姑娘要是想要，我给你留几斤？”
“好啊。”林悦爽快应下，“麻烦您帮我包好，我回头来取。”
逛到市场尽头，忽见个摊位前围着不少人，挤进去一看，竟是个卖紫苏茶的小摊。摊主是个老太太，正用粗瓷碗给人试喝，茶汤清亮，飘着淡淡的紫晕。“这是用紫苏嫩叶炒的，”老太太见林悦感兴趣，递过一碗，“败火、开胃，姑娘尝尝？”
林悦抿了一口，茶香里带着点清苦，回味却甘甜。“跟我娘炒的一个味。”她笑着掏钱，“来两包。”
老太太收了钱，又多塞了把晒干的紫苏花：“这个泡水喝，安神。出门在外，睡不好可不行。”
离开市场时，手里已经拎了不少东西。小萤抱着包紫苏子，像抱着宝贝：“回去就种上，等长出叶子，给李教授看看咱那儿的紫苏有多能长！”
林悦看着她雀跃的样子，忽然觉得，所谓的“他乡”，其实也藏着很多熟悉的温度。就像这紫苏，无论在南方的田埂，还是北方的窗台，只要用心待它，总能长出让人安心的绿意。
回到住处，林悦把紫苏花插进玻璃瓶，摆在桌角。阳光透过花瓣，在纸上投下细碎的紫影，像极了苏瑶绣绷上未完成的花样。她拿起笔，在纸上写下：“种紫苏，如种乡思，落地便能生根。”
窗外，小萤正蹲在院角翻土，准备种下新的紫苏籽。风拂过，带来远处药铺的气息，混着泥土的腥甜，林悦忽然明白，只要心里的根还在，走到哪里，都能把日子过出熟悉的味道来。
傍晚时，李教授派人送来封信，说医学院的标本室缺个管理药材的助手，问小萤愿不愿意试试。林悦把信递给小萤，看着她眼睛亮起来的样子，仿佛已经看见，小姑娘在摆满药材的架子间穿梭，认真记录每株植物的名字，就像当年在施医局，认真记下每味药的性子一样。
夜色渐浓，林悦坐在灯下，翻看从家里带来的医书。书页间夹着的紫苏叶已经干透，却仍带着淡淡的香。她忽然想给沈青写封信，告诉他，京城的紫苏发芽了，就像她们的日子，虽然换了地方，却也在好好生长。
笔尖落在纸上，先写下的不是问候，而是一句：“紫苏籽遇土则生，人亦如此。”
