棱镜的影子，是光的痕。阳光直射时，棱镜的影子又黑又硬，像块不肯融化的冰；斜照时，影子被拉得很长，边缘还带着淡淡的彩，像条会发光的尾巴；透过薄云的光里，影子变得朦胧，光谱也跟着柔和，像浸了水的棉；就连月光下的棱镜，也能投下片模糊的灰，像段没说清的话。
天文学家说影子是光的另一种形态，他指着望远镜里的日冕，日全食时，月亮成了最大的棱镜，把太阳的外层大气拆成彩。有次在天文台看日食，当月球完全遮住太阳，周围突然爆发出珍珠般的光，这叫贝利珠，是阳光穿过月球的环形山形成的，教授的声音里带着敬畏，你看，连影子里都藏着光。这些明暗交织的瞬间，藏着最深刻的辩证——没有光就没有影，没有影也显不出光，像棱镜的分光与聚光，拆与合本是一体，缺了谁都不完整。
棱镜的隐喻，是看世的眼。孩童时的好奇是棱镜，能从平凡里看出新奇；少年时的质疑是棱镜，能从表象里看出本质；成年后的包容是棱镜，能从不同里看出共通；老年时的通透是棱镜，能从复杂里看出简单。这些无形的棱镜，像一副副可调焦的眼镜，让你在不同的人生阶段，看见世界不同的面。
哲学家说人是天生的棱镜，他的手指在阳光下晃动，每个人的经历、认知，都会让光拐不同的弯。有次参加跨文化交流，发现同一件事，不同国家的人看法迥异，像棱镜折射出不同的光谱，却都源于共同的——人性。这些碰撞的瞬间，像一场光谱的盛宴，让你在差异里看见共通，在不同里懂得尊重，像棱镜里的七色光，虽各有各的色，却能合为白光。
棱镜的记忆，是时光的谱。祖母的老花镜放在樟木箱里，镜片上的霉斑像片小小的星云；父亲的工程测绘仪里，棱镜依然能折射出精准的激光，只是外壳已生了锈；我的书桌上，摆着那枚大学时的三棱镜，棱角被摩挲得圆润，却依然能拆出完整的光谱。这些带着时光痕迹的棱镜，像一本本翻开的光谱图，记录着不同年代的光，不同角度的看。
去年整理旧物，从物理课本里掉出张泛黄的光谱照片，是少年时在实验室拍的。照片上的七色光已经褪色，却依然能看出当年的鲜亮。我把棱镜举向窗外，初夏的阳光立刻在墙上投下新的光谱，与照片上的旧痕重叠，像场跨越时空的对话。女儿凑过来看，像彩虹掉在了墙上，她的手指在光谱里来回跑，像在追逐那些流动的色。
盛夏的阳光把实验室的影子压得很短时，我又站在了那枚棱镜前。老教授的眼镜放在旁边的台面上，镜片反射的光与棱镜的光谱交织，像两条缠绕的虹。光从未变过，变的是我们看光的眼，他的声音里带着岁月的沉，这棱镜就像生活，你对它笑，它便还你彩。
准备离开时，在窗台的缝隙里发现块碎玻璃，阳光穿过它，竟也在地上投下片残缺的光谱，像段没唱完的歌。我把碎玻璃小心地收好，指尖触到的锋利里，仿佛还带着祖父的体温，带着老师的粉笔灰，带着岁月的光。
走出很远再回头，实验室的窗在阳光下亮得刺眼，棱镜的光谱一定还在墙上缓缓流动，像条不会干涸的河。风穿过走廊的窗，带着玻璃的冷，带着阳光的暖，带着时光的悟，我忽然懂得：棱镜的棱里，藏着最通透的看；它的光里，藏着最丰富的世。就像那些在世间行走的人，心里若有枚无形的棱镜，便能从平淡里看出斑斓，从单一里看出多元，在折射与聚合之间，明白所有的不同，原是同一束光的不同模样，所有的复杂，终能回归简单的本真。
转身离去时，阳光突然穿过云层，在地上投下我的影子，像枚无形的棱镜。我知道，这枚棱镜会一直藏在心里，继续在时光里转动，把每个遇见的瞬间，都拆成值得回味的彩，让平凡的日子，也能折射出彩虹的韵。
