流动的色彩，是带变的清。河水的绿里泛着天光的蓝，像块流动的玉；渠水的褐里透着泥土的黄，像匹展开的绸；墨汁的黑里藏着砚台的青，像团凝着的雾；染水的紫里带着草木的绿，像幅晕开的画。这些被时光调和的色，像幅流动的卷，让你在凝视时忽然懂得：流动的色从不是凝固的艳，是变幻的润，像老河水的绿，越流越见清，像旧染水的紫，越褪越见匀。
画师说最高级的流动是，他用淡墨画《春江》，你看这水面的平，底下藏着漩涡，比奔涌的更有力，就像流动的妙，藏着才够味。有次见他画《渡口》，故意把停着的船画得比行船更有韵，这静不是止，是等着下波流，就像流动的境，带着些停才够深。这些带着含蓄的画面，藏着最通透的观——没有必须湍急的奔，只有恰到好处的缓，就像世间的流动，太过急切反而失，带着些迂回才显韧，像深谷的溪流，看着慢，却能凿穿顽石。
流动的隐喻，是处世的活。孩童时的让是种知，看着溪水绕石的稚里藏着纯粹的悟；少年时的绕是种试，为避开障碍拐弯的怯里藏着青涩的智；成年后的蓄是种度，在停滞时默默积蓄的韧里藏着通透的忍；老年时的随是种境，顺着大势从容前行的静里藏着沉淀的慧。这些层层递进的活，像条蜿蜒的河，从源头到入海，从湍急到平缓，终会在岁月里愈显宽广。
老禅师说流动是心上的水，他指着院中的曲水流觞，这水，遇方则方，遇圆则圆，不是没性，是懂得随，就像人心的念，流动才不淤。有次听他讲上善若水，指着檐下的冰棱，这冰，化了是水，冻了是棱，就像流动的形，变着才存着，他的手掌抚过温润的青石，像在触摸水的痕。这些物我相融的瞬间，像面澄澈的镜，让你在执着中尝到变通的甜，明白有些流动只在形态的变，有些恒定却在本质的柔，有些奔靠勇，有些绕靠智，像水的形，盛在什么容器，便成什么样子，却始终是水。
流动的记忆，是血脉的续。祖父的水车传给了村里的合作社，每次灌溉时，乡亲们总会想起匀着淌的叮嘱；母亲的染坊现在改成了生态工坊，姑娘们仍在溪边漂洗，说水走得顺，色才匀；那些先生洗砚的兰草，如今长满了书斋的角落，叶片上的露，像没干的墨；这些被时光浸润的流痕，像一本本翻开的水经，每个褶皱里都夹着一次流动的转，翻开时，能看见祖父导水的巧，母亲迁坊的智，艄公撑船的稳。
去年雨水回到渡口，在岸边发现块被水冲刷的卵石，一面光滑如镜，一面还留着棱角，像段没走完的路。我把它放进河水里，看水流在光滑面与棱角间打转，这是你当年问何为流动时，老艄公特意留的，说泡透了就懂了，新艄公的声音里带着憨厚，你看这转，是石记着水的柔，越久越见圆。春风拂过水面，波光里的石影忽明忽暗，像颗藏着理的珠。
芒种的雨把染坊的木槌打湿时，我又站在母亲的染坊。新染的蓝布正在溪水里泛着光，女人们正在用木槌捶打，你看这捶，是让水钻进布纹，就像流动，得透了才够味，她们笑的声里混着水声，日子也一样，淌着淌着就顺了。我忽然懂得，那些看似简单的流与停，实则是岁月沉淀的智，没有一奔一绕的活，哪来这份通达的境。
准备离开时，在先生的砚池里发现块磨秃的墨锭，清水里还浮着淡淡的墨晕，像朵没散尽的云，这是他特意留的，说墨化在水里，才是真流动，守书的老人声音里带着怀念，你看这淡，是浓过了的清，心也一样，过了坎才放宽。我把墨锭放进笔筒，看余墨在水里慢慢晕开，像段续着的思，让眼眶忽然热了。
走出很远再回头，渡口的船在暮色里成了浮动的叶，水车的轮在月光下转成沉默的圆，染坊的布在溪边漂成流动的蓝，砚池的墨在灯影里晕成散开的烟。风裹着水的润，带着木的香，带着墨的沉，带着布的柔，我忽然看见流动深处的光——它从不是盲目的奔，是清醒的随；不是被迫的迁，是主动的活。就像那些在世间行走的人，心中若有股流动的水，便能在顺境时知蓄势，在逆境时懂迂回，把每个执拗的瞬间，都活成可以通达的程，像老河水的走，遇山绕山，遇石转弯，最终却能奔涌向海，让那些看似停滞的时刻，最终都变成蓄力的弯，像渠里的水，暂时的停，是为了更匀的淌。
转身离去时，手机收到儿子的消息：爸，我把鱼缸的水循环系统修好了，鱼比以前活泛，原来水动起来，才是真的活。字里的生机漫过屏幕，像尾游动的鱼。我知道，这份流动的慧会一直跟着我，继续在岁月里奔涌，把每个遇见的滞，都酿成可以通达的流，让那些看似阻塞的时刻，最终都变成生命里最巧的弯，像溪里的水，绕开了巨石，却遇见了更美的景。
