第395章 讲坛赋：回荡在时光里的传声筒

讲坛赋：回荡在时光里的传声筒

清晨路过母校的教学楼时，一阵熟悉的讲课声从敞开的窗户飘出，像带着晨露的蒲公英，轻轻落在心尖。趴在窗沿往里看，年轻的老师站在讲坛前，手里握着粉笔，在黑板上写下工整的板书，台下的学生们睁着求知的眼睛，像当年的我一样，被讲坛上的声音牢牢吸引。指尖触到冰冷的窗棂，忽然想起小学时的李老师，想起她站在讲坛前讲《论语》的模样——她总爱穿着素雅的棉布裙，手里的粉笔在黑板上跳舞，声音温柔却有力量，把“学而时习之”的道理，像种子一样种进我们心里，让整个讲坛都浸在知识的暖光里。

七岁那年的秋天，我背着崭新的书包走进小学教室。第一次见到讲坛时，心里满是好奇：那是一个比地面高半尺的木质平台，铺着暗红色的桌布，上面放着一盒粉笔、一本教案和一个墨绿色的黑板擦，讲坛后面是宽大的黑板，像一块等待被填满的宝藏。李老师是我们的语文老师，也是第一个站在这方讲坛上给我们上课的人。她走上讲坛时，脚步很轻，却像踩在每个人的心上，“同学们好，我是你们的李老师，从今天起，我们一起在知识里探险”。她的声音像春日的溪水，清澈又温暖，台下的我们都安静下来，睁大眼睛看着她。第一节课，她给我们讲“a、o、e”，拿着拼音卡片，一个个教我们读，阳光透过窗户落在讲坛上，把她的影子拉得很长，像一道温柔的屏障，护着我们这群刚踏入知识大门的孩子——原来讲坛不是简单的平台，是藏在声音里的引领，是落在粉笔灰里的认真，像李老师的笑容，像拼音卡片的色彩，不单调，不冰冷，稳稳地装着知识的暖。

小学二年级，学校举办“小小讲坛”活动，让每个同学都有机会站在讲坛上分享自己的故事。我报名分享《孔融让梨》的故事，为了能在讲坛上表现好，我每天放学都对着镜子练习，李老师也特意留在学校，帮我修改讲稿，教我怎么用语气表达孔融的谦让。活动那天，我穿着妈妈新买的连衣裙，紧张地走上讲坛，看着台下密密麻麻的眼睛，忽然想起李老师说的“别怕，讲坛是知识的舞台，你要把故事里的美好传递出去”。我深吸一口气，开始讲述《孔融让梨》的故事，讲着讲着，紧张慢慢消散，声音也越来越响亮。讲完后，台下的掌声像潮水般涌来，李老师在台下笑着挥手，眼里满是骄傲。那天的夕阳很美，落在讲坛上，像给讲坛镀了一层金，也把我心里的自信，一点点照亮——原来讲坛是成长的舞台，它能让人克服胆怯，能让人找到自信，像李老师的鼓励，像台下的掌声，慢慢浸润着成长的路。

初中时，我们的讲坛变得更大了，黑板也换成了电子白板，却依旧保留着木质的平台，只是桌布换成了深蓝色，多了几分庄重。教我们历史的王老师，是个头发花白的老先生，他总爱拿着一本厚厚的历史书，站在讲坛前，把枯燥的历史知识讲得像故事一样生动。讲到“商鞅变法”时，他会拿着粉笔在黑板上画商鞅的画像，讲他如何顶着压力推行新法；讲到“赤壁之战”时，他会模仿将士们的语气，让我们仿佛置身于战火纷飞的古战场。有次我因为生病请假，落下了几节历史课，王老师特意在放学后把我叫到教室，站在讲坛前，拿着教案，一点点给我补课。夕阳透过窗户落在讲坛上，落在王老师的白发上，像把时光都变慢了。“历史是前人的经验，我们要从中学到智慧，”王老师的声音很轻，却像敲在心里，“讲坛就是传递这些智慧的地方，你要好好学，别辜负了这方讲坛。”从那以后，我每次上历史课都格外认真，看着王老师站在讲坛上的身影，听着他讲的历史故事，心里就会格外踏实——原来讲坛是智慧的殿堂，它能把前人的经验传递下来，能把知识的种子播撒出去，像王老师的教案，像历史书的文字，把智慧刻进骨子里。

高中时，学习压力越来越大，讲坛也成了我们汲取力量的地方。教我们数学的张老师，是个很严厉却很温暖的人，他总爱把“数学是思维的体操”挂在嘴边，站在讲坛上，拿着圆规和直尺，一步步推导复杂的公式。有次我在数学考试中得了很低的分数，趴在桌子上偷偷哭，张老师走过来，把我叫到讲坛旁，说“别灰心，数学就像爬山，遇到陡坡很正常，我陪你一起爬”。他拿着我的试卷，站在讲坛前，一道题一道题地给我分析错误原因，教我解题的思路。阳光透过窗户落在讲坛上，落在张老师的手背上，像把温暖都揉进了数学公式里。从那以后，每当我遇到难题时，就会想起张老师站在讲坛前的模样，想起他说的“一起爬”，心里就会充满力量。有次数学竞赛，我得了二等奖，拿着奖状跑到张老师面前，他笑着说“你看，只要坚持，就能爬上陡坡，这方讲坛没白站”——原来讲坛是力量的源泉，它能在人迷茫时指引方向，能在人疲惫时给予支撑，像张老师的教导，像数学公式的推导，让你在困难面前不退缩。