终
我最后一次校准了“星尘”号的舷窗偏振膜，舷外的宇宙正在以肉眼可见的速度褪色。曾经璀璨如碎钻的银河旋臂，此刻像被稀释的水彩，正从靛蓝向灰白消融，那些曾被天文学家标注为“永恒光源”的超巨星，如今只剩一团团模糊的光晕，像风中摇曳的烛火，下一秒就要熄灭。
我叫杨舒，是“终末观测计划”的唯一执行人。当联合航天局在百年前启动这个计划时，没人相信我能活到亲眼见证宇宙之终的这天——他们计算出的宇宙热寂倒计时是1.2亿年，而那时人类的平均寿命刚突破150岁。可现在，我的生物时钟显示我已经21读”的状态变成“从未存在”的空白——那些曾经构成恒星、行星、星云的粒子，没有转化为能量，也没有分解为基本粒子，而是直接从“宇宙的数据库”里被删除了。
“星尘”号突然轻微震动了一下，控制台的警报灯闪烁起来，红色的光芒在昏暗的舱内格外刺眼。我快速扫过故障代码，是左侧推进器的燃料管路冻住了——不是因为低温，而是构成管路的金属原子，正在失去彼此的结合力，像散架的积木，慢慢分解成毫无关联的粒子。
“观测站，推进器故障，无法修正轨道。”我平静地报告，手指已经放弃了去按应急按钮——我知道这没用，舰体的金属结构正在发生同样的“存在坍缩”，从内部开始，像被蛀空的树干。“现在‘星尘’号正随空间曲率向‘终末临界区’漂移，预计18小时后抵达。”
“杨舒，放弃观测吧，启动逃生舱。”老陈的声音带着急促，“逃生舱的曲率引擎还能工作，或许能带你到更外围的区域，那里的坍缩速度更慢。”
我笑了笑，伸手关掉了逃生舱的启动开关。舷窗外，我看到了令我终生难忘的景象：一片曾经被称为“蟹状星云”的超新星遗迹，正在以惊人的速度收缩，那些曾经向外膨胀的气体云，此刻像被一只无形的手攥紧，从直径几光年的巨大云团，缩成一团篮球大小的光晕，最后连光晕也消失了，只留下一片绝对的空白——不是黑色，也不是虚无，而是“没有任何属性”的空，连空间本身都不存在的空。
“老陈，你还记得我们当年在月球上看过的那场流星雨吗？”我轻声说，手指抚摸着舷窗，仿佛能触到那些早已消失的流星，“你说每一颗流星的陨落，都是宇宙在写它的日记。现在，这本日记要写完最后一页了。”
通讯器里传来老陈的叹息，带着电流的杂音，像风中的落叶。“你想干什么？”
“我要穿过‘终末临界区’。”我调出“星尘”号的航线图，在屏幕上画出一条笔直的红线，直指宇宙中那个看不见的“终点”——根据百年前的计算，那里是宇宙存在坍缩的起点，也是所有物质、能量、空间、时间的最终归宿。“我要看看，‘终’的另一边，到底是什么。”
“你疯了！”老陈的声音陡然拔高，“临界区里连空间都不存在，你会被直接‘删除’的，连意识都留不下！”
我没有反驳，只是调整了舰内的摄像头，让它对准舷窗，将舷外的景象实时传回地球观测站。此刻，宇宙的褪色速度更快了，曾经布满星辰的天空，现在只剩零星的光点，像黑夜里最后几只萤火虫。我想起小时候读过的一本科幻小说，里面说宇宙的终结是一场盛大的烟火，可现在我知道，宇宙的终是一场安静的告别——没有爆炸，没有轰鸣，只有慢慢消失的存在，像夕阳落下时，最后一缕光隐入地平线。
本章未完，点击下一页继续阅读。
