拿着教员专用的卡，这个训练场所有的地方都能进去。权限果然够大，没了神秘感。
我捏着那张能刷开所有门禁的教员卡，金属边缘硌着指腹，带来一种奇异的踏实感。远处老丁的吆喝声被山风吹散了，断断续续，听不真切。我转身，沿着来时的路往宿舍方向踱去，脚下的碎石小径在正午的阳光下蒸腾着淡淡的土腥味。那株水泥裂缝里的野花在视线里晃了一下，小小的黄色花瓣，脆弱又倔强。
宿舍楼的灰色水泥墙在树荫下显得有些沉闷。刚走到门口，就听见里面传来石坤的声音，似乎在和谁通话，语气带着点无奈：“……是，明白，可这地方，信号跟闹着玩似的……喂？喂？”紧接着是手机被丢在床板上的闷响。
推门进去，一股新刷墙面和消毒水混合的清新气味扑面而来。石坤正盘腿坐在靠窗那张下铺，对着已经断线的手机屏幕直皱眉，见我进来，他抬了抬下巴算是打招呼：“回来了？这鬼地方，基站是纸糊的吧？跟家里报个平安都费劲。”
“深山老林，信号本来就弱。”我随口应着，走到自己床边坐下，那张硬板床发出轻微的嘎吱声。房间不大，两张单人床，两个简易衣柜，一张掉漆的旧书桌，简洁得近乎简陋。墙上挂着崭新的训练日程表，红笔圈出的“下午 14：00 - 场地适应性训练”格外醒目。
“转了一圈，感觉怎么样？”石坤把手机扔到枕头边，拿起桌上的矿泉水灌了一口，“还是老样子？”
“比老样子还老样子，”我扯了扯嘴角，掏出那张教员卡在指间转了个圈，金属片在窗棱透进来的光线下闪过一道冷冽的反光，“设计师绝对是复制粘贴狂魔。就多了片新泥地，堆着新木头新轮胎，等着给新来的下马威。”
石坤嘿嘿笑了两声，带着点过来人的幸灾乐祸：“风水轮流转嘛。当年咱们被训成狗的地方，现在轮到咱们训别人了。怎么样，琢磨出什么‘惊喜’没有？我看那片泥地挺宽敞，适合加点料。”
“正琢磨着呢，”我把卡片丢在书桌上，发出清脆的碰撞声，“新木头味儿挺冲，轮胎也够新，不好好利用一下，对不起后勤处的辛苦搬运。水池子边上那几根老单杠，锈得都快认不出了，倒是结实，正好让新人练练臂力。” 我说着，脑子里已经闪过几个模糊的念头：泥泞里的负重拖拽，湿滑原木上的平衡训练，或者干脆把新轮胎滚进水池里，让他们在水里推……每一种都能让那些精力旺盛的小子们好好体验一把什么叫“酸爽”。
石坤显然也想到了类似的场景，脸上的笑意更深了：“我看行。让他们也尝尝当年咱们吃过的土，流过的汗。对了，”他像是想起什么，指了指门外，“刚才老丁派人送东西来了，说是下午训练用的基础装备，放门口了。”
我起身开门，果然，门边整齐地码放着两个半人高的帆布包，鼓鼓囊囊的。拉开其中一个的拉链，里面是叠放整齐的崭新作训服，深灰色，布料厚实硬挺，还散发着新布料特有的味道。另一个包里则是十几副护膝护肘，几捆粗粝的攀岩绳，还有一堆印着编号的姓名贴。这些玩意儿，很快就会沾满泥浆、汗水和或许还有一点点新兵蛋子咬牙硬撑时憋出来的泪花。
关上包，我直起身，下午两点那行红字在脑海里又跳了一下。山风从敞开的门灌进来，带着远处溪流的湿气和松林的清新，吹散了屋里新家具的味道，也带来了训练场上那种特有的、混合着泥土、橡胶和隐隐约约汗水气息的味道。时间快到了。
