屏幕里的孩子们立刻欢呼起来，阿米娜举着个橄榄木小铲子对镜头晃，铲子柄上的防滑纹刻得密密麻麻，正是阿明教的样式。我做了会数数的铲子女孩的声音已经长成少女的清亮，每挖一下，柄上的小木珠就会跳一下，能数清楚挖了多少土！
林砚看着两个孩子隔着屏幕交流手艺，突然觉得这雨丝都成了连接的线。工坊外的世界木苗圃里，三十七个国家的幼苗在雨中舒展，中国的桂花、叙利亚的橄榄、南非的玉米、秘鲁的可可......它们的根在地下悄悄交织，像无数个看不见的榫卯，把不同的土壤连成一片。
中午吃饭时，大家围着世界地图榫卯桌坐下，桌上的菜大多来自苗圃：清炒橄榄苗、玉米炖排骨、可可豆煮的甜汤......李婶端来盘刚蒸的杂粮糕，用三十七个国家的谷物混合做成，糕上的红枣摆成形状，四海同心糕她给每个人分糕，吃了这糕，心就像这谷物一样，掺在一起分不开了。
下午的国际木作课上，林砚教大家做植物名牌榫——用两块木头拼成t字形，横板刻植物名，竖板刻生长习性，连接处用活页卯，能随着植物生长调整高度。哈桑在视频里教叙利亚的孩子们做滴灌榫，用竹筒和棉线做成简易滴灌装置，这是林师傅教的借力卯，不用电不用泵，靠水自己的力气就能流到根上。
张叔带着几个年轻人在苗圃边搭遮阳榫卯棚，用竹竿和帆布拼成可调节的棚顶，晴天能遮阳，雨天能挡雨，他擦着汗说，等这些苗长大了，就移到叙利亚去，让他们也有片能遮风挡雨的林子。
傍晚的霞光透过云层照下来，给苗圃镀上了层金边。林砚给最后一株桂花苗系上红绳，绳尾系着块小小的橄榄木片——这是哈桑寄来的，上面刻着二字。你看这新叶，他对蹲在旁边的阿明说，去年还是根枯枝，现在就长出这么多新叶，木头和植物一样，只要心里有劲儿，就没有活不成的。
阿明点点头，在桂花苗旁插上自己做的木牌，背面刻着行小字：愿所有的根，都能在地下相逢；愿所有的叶，都能在风中拥抱。孩子的指尖在字上轻轻摩挲，像在跟植物说悄悄话。
工坊的灯亮了，林砚在世界木作台上画新的图纸——是给移动菜园设计的组合榫卯架，能根据不同植物的高度调整层架，旁边标注着可回收木料制作。阿明趴在旁边，用铅笔给图纸上色，把中国的部分涂成绿色，叙利亚的涂成蓝色，说这样根须就知道该往哪边长了。
夜风带着雨后的潮气吹进工坊，苗圃里的幼苗在风中轻轻摇晃，像在说晚安。林砚知道，当这些育苗箱和种子跨越山海，落在世界各地的土地上时，它们承载的不只是植物的生命，还有守拙园的雨水，孩子们的期盼，以及无数个普通人用真心种下的——跨越国界的春天。
而这，或许就是雨水节气最深的意义：让每滴雨都成为连接的信使，让每粒种子都带着远方的牵挂，让所有的等待，都能在时光里萌发出最坚韧的新芽，像老树根在土壤下的盘桓，在看不见的地方，悄悄织成一片绿色的网，永远为生命敞开怀抱。
