林师傅！李婶挎着竹篮走进来，篮里装着刚蒸的米糕，上面用红豆摆着二字，广播里说啦，联合国的人下周就来拍纪录片，还要给您颁世界木语大使的证书呢！
林砚摆摆手，拿起块米糕递给阿明：什么大使不大使的，咱们就是个做木头的。你看这米糕上的红豆，少一颗就不成字，咱们做的事也一样，缺了哪个国家的朋友都不行。
阿明嘴里塞着米糕，含糊道：爸说得对！莱拉说阿米娜正在学中文，说要来当我的翻译榫，帮我跟各国的孩子沟通呢。
苏棂溪拿出相机，对着院子里的木柱拍照：我把这些发给哈桑，让他们看看咱们的进度。对了，他说叙利亚分园的孩子们，正用橄榄枝编万国结，要挂在万国桌的四周围呢。
夜色渐浓，工坊的灯亮了起来。林砚在画的图纸，阿明在打磨木柱的边角，苏棂溪则在整理各国孩子的来信，信纸上的字迹五花八门，却都画着相似的笑脸。窗外的紫藤萝在风里轻轻摇晃，花影投在墙上，像无数个跳动的榫卯，把月光、灯光和远方的星光，都牢牢地拼在了一起。
林砚抬头时，正好看见阿明对着手机屏幕笑——是阿米娜发来的照片，她举着块刻了一半的木牌，上面是个歪歪扭扭的字，旁边画着两只小鸟，一只嘴里叼着橄榄枝，一只衔着梅花。照片下面写着行拼音：wo xiang he ni yi qi zuo mu tou。（我想和你一起做木头。）
笑什么呢？林砚走过去拍了拍儿子的肩。
阿明把手机往怀里藏，脸通红：没、没什么......爸，你看这个的角度，是不是斜三十度更好？
林砚看着图纸上密密麻麻的标注，又看了看儿子泛红的耳根，突然想起苏爷爷当年说的话：木头会老，但手艺不会；人会走，但牵挂不会。最好的榫卯，是把心和心扣在一起，一辈子都拆不开。
他拿起铅笔，在图纸的角落画了个小小的笑脸：就按你说的三十度，再加个边，让光漏出来时像串中国结。
工坊的灯亮到后半夜，三十七个黑铁木柱在月光下站成整齐的排，像三十七个沉默的哨兵，守护着满院的木头香和未说尽的话。林砚知道，等世界榫卯大会那天，这些木柱会连成一张大桌，桌上会摆满各国的食物：叙利亚的橄榄酱、南非的玉米饼、秘鲁的可可糖，还有守拙园的青团和米糕。而桌下的会透出暖黄的光，把三十七个国家的影子，织成一块完整的地毯。
这或许就是他这辈子做得最得意的——不用钉子，不用胶水，只用人心做楔子，把全世界的温暖，都牢牢地锁在了一起。
