“我能听见树在唱歌，”男孩说，“能听见花在说话。妈妈说我是幻想，但我知道我不是。”
小七蹲下身，平视他：“你叫什么名字？”
“星星。因为妈妈说我眼睛里有星星。”男孩认真地说，“我想学怎么听得更清楚。我想...帮花园。”
小七微笑，那笑容里有罕见的、属于孩子的温暖：“你会成为很好的倾听者，星星。但要记住，听到的不一定都要说出来。有些声音很脆弱，需要被保护。”
她给男孩授予印记时，额外注入了一丝特殊的光——那是倾听者的天赋，需要精心引导。
仪式结束后是庆典的真正开始。食物被端上来——改良作物的果实，共生真菌培育的“面包”，变异蜜蜂酿造的蜜，甚至有一些恢复理智的前狂化者猎取的、经过严格检疫的野生动物肉。音乐响起，不是乐器，是各种存在自发的声音组合：人类的歌唱，变异体的共振鸣叫，植物的叶片摩擦，共生者的光闪烁节拍。
林默走到食物区，遇到了李慕。这位前战士现在穿着守护者的制服——不是军装，是一种融合了植物纤维和柔性金属的轻便服装，胸口有花园的标志：一棵树，根系与树冠同样茂盛。
“喝一杯？”李慕递过来一个木杯，里面是发酵果酒，“第三批守护者今天正式上岗了。阿岚——那个能控制植物的女孩——主动申请去最危险的西部边境，她说要亲眼看看净化教团到底是什么。”
林默接过杯子，抿了一口。果酒清甜，带着森林的气息。“你觉得她准备好了吗？”
“没有人在真正面对敌人前真的准备好。”李慕说，“但她的能力评级是a，心理评估稳定，而且...她有信念。这比训练更重要。”
两人碰杯。林默看着人群中，苏婉正在和几个变异体学者讨论什么，夜瞳——现在维持着一个稳定的半透明人形——正在通过母树与远方的节点通信。小七被一群孩子围在中间，听他们七嘴八舌地说着花园里发生的趣事。
“有时候我觉得不真实，”李慕突然说，“一年前，我还在想怎么活下去，怎么保护身边的人。现在...我们在建设一个世界。”
“因为我们选择不放弃。”林默说，“选择相信可能。”
庆典进行到深夜。母树的光芒随着月亮的升起而变换，投下银蓝色的光斑。一些具有发光能力的共生者自发组织起“光之舞”，身体随着音乐变化光色和图案，美得令人窒息。
午夜时分，当大部分人开始散去时，小七找到林默。
“我需要和你谈谈，”她说，“单独。”
他们走到母树根系延伸形成的一个僻静平台上。从这里可以看到整个哨站的灯火，远处森林的轮廓，还有天空中罕见的清澈星空。
“星光很亮，”小七仰头看着，“比南极的还亮。因为这里空气干净了，病毒净化了很多污染物。”
林默等着她说正事。
小七沉默了一会儿，然后说：“我感知到了一些东西。来自南方，来自海洋，甚至来自...地下深处。花园在扩张，不只是我们的花园，是整个星球层面的生态重组。”
“什么意思？”
“病毒不是随机变异，”小七解释，“它在执行某个...程序。一个非常古老、非常缓慢的程序。我们的干预——园丁的工作——加速了某些部分，但也可能触发了某些...安全机制。”
她转向林默，银色的眼睛在月光下像两汪水银：“原初模板里有隐藏层。夜瞳和我最近才破解了一小部分。它提到‘如果园丁系统被滥用或失控，将触发矫正协议’。我们不知道那是什么，但直觉告诉我...净化教团可能不只是宗教狂热。”
林默感到一阵寒意：“你是说，他们可能是...矫正协议的执行者？”
“或者被利用者。”小七说，“我治疗过的一些狂化者，记忆碎片里有类似的画面——穿着白袍的人向他们布道，说‘净化是回归本源’。那些人的眼睛...很空洞，不像活人。”
她伸出手，掌心浮现出种子的虚影：“我需要去调查。去净化教团的源头，去南方，去所有感觉不对劲的地方。但花园需要有人坐镇。”
“你要离开多久？”
“不知道。可能几个月，可能更久。”小七说，“在我离开期间，园丁议会需要你担任临时首席。夜瞳会协助你，但最终决定需要你来做。”
林默想拒绝。他不是小七，没有那种与生俱来的园丁天赋，没有那种能看透本质的感知力。但他看着小七的眼睛，看到了里面的疲惫和决心——这个孩子承担了太多，需要时间去理解自己获得的力量，需要空间去成长。
“我会尽力。”他说。
小七拥抱了他，不是园丁拥抱同事，是女儿拥抱父亲。“谢谢。”她轻声说，“还有...告诉妈妈，我会回来的。告诉她我爱她。”
说完，她后退几步，身体开始发光。不是母树那种柔和的光，是更强烈的、接近纯白的光芒。光芒中，她的身影逐渐模糊，然后化作无数光点，飘向夜空，消失在星辰之间。
林默站在原地，久久没有移动。他知道，当小七再次回来时，她可能会变得更加不同，更加遥远。但这就是代价——成为园丁，成为连接花园与更高秩序的桥梁，就必须逐渐超越个人的局限。
身后传来脚步声。苏婉走上来，眼睛红红的，显然看到了刚才的一幕。
“她走了？”苏婉的声音颤抖。
“去调查一些事情。”林默搂住她的肩，“她说会回来的。”
苏婉靠在他肩上，眼泪终于流下来：“她还是个孩子...”
“她也是园丁。”林默说，既是安慰苏婉，也是提醒自己，“而花园需要她。就像需要我们一样。”
他们站在那里，看着星空，看着下方花园的灯火，看着这个他们参与建设的、脆弱但坚韧的新世界。
夜风吹过，带来远方森林的气息，带来新生与告别混杂的复杂滋味。
园丁的第一年结束了。
而生根的过程，才刚刚开始。
