启明循着那扇被砸破的窗户，找到了对应的单元楼。
楼道里光线昏暗，只有一盏积了灰的白炽灯泡，在头顶散发着有气无力的昏黄光芒。墙壁上，是那种老式的绿色墙漆，大片大片地受潮、起泡、剥落，露出底下斑驳的水泥。空气中，弥漫着一股挥之不去的、潮湿的霉味。
从四楼的拐角处开始，墙壁上便出现了如同鬼画符般的潦草字迹。
“欠债还钱！”
“天经地义！”
歪歪扭扭的红色喷漆，在昏暗的光线下，显得格外刺眼。
等他走到五楼，右侧那扇防盗门上的景象，更是触目惊心。整扇门像是被泼了半桶血红色的油漆，黏稠的液体顺着门缝缓缓流淌，凝固成一道道狰狞的泪痕。
启明看着手中的钥匙，再看看锁孔，他将钥匙轻轻插入锁孔，旋转。
“咔哒”一声，门开了。
他在门口站定，朝里望去。
一股混杂着劣质烟草、酒精和霉味的浑浊空气，扑面而来。
房间里光线昏暗，窗帘拉着一半，让傍晚的余光勉强透了进来。借着这点光亮，可以看见屋内的景象一片狼藉。东倒西歪的啤酒瓶，塞满了烟头的烟灰缸，散落一地的扑克牌，还有吃剩的泡面桶……这里不像一个家，更像是一个被放弃了的垃圾场。
屋子里看上去没有人，启明放轻了呼吸，小心翼翼地迈步走了进去。
过了玄关，客厅的景象一览无余。墙上挂着一个老旧的时钟，秒针正一格一格地走着，发出单调的“滴答”声。右侧，是两扇房门。
他先将目光投向了那间稍大的主卧，门虚掩着，一股更加浓郁的、混杂着汗味与烟味的酸腐气息从门缝里涌出。
他没有走进去，只是收回目光，转向了另一间更小的卧室。
启明轻轻一推，门“吱呀”一声开了。
与外面和主卧的脏乱截然不同，这间小屋子显得异常整洁。
唯一的突兀，来自那扇窗户。
玻璃的右下角，被人用石头砸开了一个拳头大的窟窿，冷风正顺着那个破洞灌进房间。
那块肇事的石头，正静静地躺在地板中央——显然，这正是刚刚那个小胖子的杰作。
破碎的玻璃渣，零零散散地，撒满了半张书桌。
它们亮晶晶地，落在摊开的作业本上，在作业本的旁边，立着一个蓝色塑料小闹钟，它的指针，正静静地，指向下午六点半。
启明的目光落在了那张书桌上——在一个孩子的世界里，最深的秘密，要么藏在床底，要么，就锁在书桌的抽屉里。
他走过去坐下，轻轻拉开抽屉。
里面，一张被揉得皱巴巴的试卷，被随意地塞在最上面。
启明将其展开，一个刺眼的、用红笔写下的“38分”，赫然出现在试卷顶端。而在家长签名一栏，潦草地签着三个大字：李大海。
那字迹歪歪扭扭，几乎要划破纸面。
试卷的下面，压着一张已经微微泛黄的黑白照片。
照片上是一个脸上打了马赛克的女人。
而在照片的旁边，则静静地躺着一个巴掌大小的铁皮盒子。
盒子上印着当时流行的卡通图案，上面还挂着一把小小的银色锁头。
启明将盒子拿在手里，轻轻晃了晃，里面传来轻微的碰撞声，也不知道里面装的是什么东西。
他试着去撬动那把小锁，但锁得很紧。
就在他继续翻找抽屉，试图找到那把小锁的钥匙时——
“滋啦——”
客厅里，老旧电视机被打开的电流声，突兀地响了起来。
紧接着，嘈杂的声音便传了进来。
