时间如同凝固的沥青，粘稠而沉重。
林宇僵立在原地，像一尊被无形之手钉在地上的雕像。前方，是徘徊在破口处，因生物舱异动而重新焦躁狂怒的怪物，腥黄的瞳孔在暴戾与困惑间剧烈闪烁，喉中发出被挑衅般的低沉咆哮。后方，冰冷刺骨的玻璃舱壁上，那只惨白的、无瞳的巨眼死死“凝视”，仿佛要将他的灵魂冻结。脚下，那些覆盖苔藓的“绳索”如同苏醒的蛇群，加速蠕动，沙沙作响，带着湿冷的寒意，试图缠绕上他的脚踝。
怀里的金属箱变得无比沉重，不仅仅是物理上的重量，更是心理上难以承受的重负。父亲的名字、家族的血液、还有这引来灾厄又暂时保命的诡异关联……一切的一切，都浓缩在这个冰冷破旧的箱子里。
“咕噜噜……”
背后的生物舱内，绿色液体沸腾般翻滚，更多的气泡从那个蠕动的轮廓中冒出。那只贴附在玻璃上的巨眼微微转动，似乎是在调整“焦距”，最终将目光完全锁定在林宇——或者更准确地说，锁定在他怀中那个染血的箱子上。
一种难以言喻的、精神上的压迫感袭来，并非怪物那纯粹的杀戮欲望，而是一种更古老、更冰冷、更充满贪婪探究欲的“注视”。林宇感到头皮一阵发麻，脊椎窜起一股寒意。
“吼！”
管道口的怪物似乎将这视为一种挑衅，它对于生物舱内的存在显然抱有极强的敌意和忌惮。它不再犹豫，发出一声震耳欲聋的咆哮，巨大的钩爪猛地再次撕扯管道破口！
“咔嚓——轰隆！”
一大片扭曲的金属终于被它彻底扯下，破口瞬间扩大了将近一倍！怪物那布满粘液和粗糙角质层的头颅和半边肩膀猛地挤了进来！腥臭的气味如同实质的浪潮，扑面而来！
死亡的威胁再次以压倒性的优势降临！
林宇瞳孔骤缩，求生的本能压倒了一切杂念！他不能死在这里！绝对不能！
他猛地向侧前方扑去，险之又险地避开了脚下最先缠绕过来的几根蠕动“绳索”。粘滑的苔藓擦过他的裤腿，留下令人作呕的湿痕。
他抱着箱子，踉跄着冲向这片开阔区域的另一侧，试图远离怪物和生物舱这两大威胁。幽绿的光芒在他慌乱的脚步下摇曳，将他的影子拉得忽长忽短，扭曲不定。
“砰！”他撞翻了一个倾倒的仪器架，锈蚀的金属零件和破碎的玻璃器皿哗啦啦散落一地，在死寂的空间里发出刺耳的噪音。
这声音进一步刺激了怪物和生物舱内的存在。
怪物更加狂暴，奋力想要将整个身体挤入室内。而生物舱的反应则更为诡异，舱体内那蠕动的轮廓剧烈挣扎，似乎想要破壁而出！惨白的巨眼死死跟着林宇移动的方向，一种低频的、几乎超出人类听觉范围的嗡鸣声开始回荡，震得林宇耳膜发胀，头晕恶心。
地面上，那些苔藓“绳索”的蠕动速度更快了，它们不再仅限于地面，开始如同藤蔓般沿着墙壁、沿着那些废弃的仪器向上蔓延，所过之处留下湿漉漉的粘液痕迹，幽绿的光芒映照下，仿佛整个空间都在活过来，要将他彻底吞噬！
无路可逃！
林宇背靠着一面冰冷的、布满粘腻物质的墙壁，剧烈喘息，汗水混合着污血从额头滑落。他的目光疯狂扫视，绝望地寻找任何可能存在的出口或武器。
通道？没有！除了怪物正在闯入的那个管道破口，四周墙壁都是密封的，或者被那些蠕动的苔藓物质覆盖掩埋。
武器？散落的仪器零件大多锈蚀脆弱，根本无法对抗那样可怕的怪物！
他的目光最终再次落回怀中的箱子。
唯一的变数……只有它！
怪物想要它，生物舱内的东西似乎也对它产生了异样的兴趣。而他的血，能暂时影响怪物的行为……
一个更疯狂、更冒险的计划在他脑海中瞬间成型！
他猛地蹲下，将箱子放在地上，用受伤的手掌再次狠狠按压在伤口上，更多的鲜血涌出。他忍着剧痛，将鲜血涂抹在箱体表面，尤其是那道裂缝周围，让血腥味更加浓郁。
然后，他深吸一口气，用尽全身力气，将沉重的金属箱子猛地推向场地中央——那个介于怪物破口和生物舱之间的位置！
“你不是想要吗？！给你！！！”他嘶声喊道。
染血的金属箱子滑过布满粘液的地面，发出沉闷的摩擦声，最终停在了一片相对空旷的区域。箱体上林宇的鲜血在幽绿光芒下呈现出一种诡异的色泽。
这一刻，所有的“目光”似乎都聚焦在了那个箱子上！
怪物的动作再次一滞，它的头颅低下，鼻孔翕动，贪婪地嗅吸着空气中那浓郁的血腥味和箱子里散发出的它渴望的气息。它对林宇的注意力暂时被完全转移了。
而生物舱内，那只惨白的巨眼也微微转动，盯住了中央的箱子。低频的嗡鸣声变得更加急促，地面和墙壁上蠕动的苔藓“绳索”方向一变，如同受到指引般，纷纷朝着箱子蔓延而去！
