“别紧张，往后这就是咱的家。”周晋冀停稳车，拉开车门时特意用手护住她的头顶。田蓉“嗯”了一声，跟着他往家里走，暖黄的光映着两人交握的手，她的指尖还带着点凉，却被周晋冀的掌心捂得发烫。
推开门的瞬间，田蓉还是忍不住睁大了眼。虽然之前帮着收拾过三次，可此刻以“女主人”的身份踏入，每一处都透着不一样的分量：客厅里的黄花梨沙发泛着温润的木纹，娄半城从南方弄来的老料；卫生间里的科勒卫浴亮得能照见人影，在这个连搪瓷盆都算稀罕物的年代，简直是顶奢配置；连窗台都摆着她上次随口提过喜欢的仙人掌，瓷盆擦得一尘不染。
“这些家具……太贵重了。”田蓉伸手轻轻碰了碰沙发扶手，语气里带着几分不安。周晋冀从身后轻轻环住她的腰，下巴抵在她发顶：“给你用，再贵重都值当。”他的气息带着淡淡的烟草味，是她熟悉的安心味道，田蓉的羞涩渐渐消散，转身靠在他怀里，小声说：“今天的菜特别好，傻柱的手艺比医院食堂的大师傅强多了。”
等两人喝过热茶，周晋冀忽然牵起她的手：“带你看个地方。”他领着她走到一楼东北角的储物间，墙面嵌着个不起眼的木柜，他指尖在柜门上按了“上、下、左、右”四个隐蔽按键，“咔嗒”一声轻响，木柜竟向内弹开，露出后面半人高的暗门。
“别怕，是咱的‘小金库’。”周晋冀笑着拉她进去，按下头顶的拉线开关，暖白的灯光瞬间照亮了暗格。靠墙的铁箱打开着，里面整整齐齐码着十根拳头大的大黄鱼、三十根拇指粗的小黄鱼，金锭在灯光下泛着柔和的光，不刺眼却足够震撼；旁边的木架上摆着三件青花瓷，釉色清亮如雨后晴空，都是老物件；最下面的抽屉里，一沓沓崭新的大黑十码得方正，用橡皮筋捆着，足足有两万块。
“这是咱们的家底。”周晋冀拿起一根小黄鱼递给她，“放心，都是干净钱——每一分都经得起查。”他顿了顿，见田蓉眼里满是震惊而非贪婪。其实这只是一部分，太多怕田蓉一时接受不了。”以后你手头紧，或者家里要用钱，直接来这儿拿，不用跟我商量，我的就是你的。”周晋冀给了那人足够的安全！
田蓉的眼泪瞬间涌了上来。她不是稀罕金银，而是这份毫无保留的信任——在这个连夫妻都要藏私的年代，他把全部家底摊在她面前，比任何甜言蜜语都动人。她把金锭放回铁箱，扑进周晋冀怀里，哽咽着说：“我不要这些，有你在就够了。”周晋冀轻轻拍着她的背，声音温柔：“傻丫头，咱们是夫妻，本就该同甘共苦。”
晚上洗漱过后，田蓉坐在铺着大红褥子的床沿，穿着周晋冀特意给她买的碎花睡衣，手指紧张地绞着衣角。周晋冀擦着头发走过来，没有急着靠近，只是坐在她身边，拿出白天领的结婚证给她看：“你看，咱现在是合法夫妻了。”照片上的两人都笑得实在，田蓉看着照片，又看了看眼前的男人，羞涩地笑了。
周晋冀慢慢握住她的手，指尖摩挲着她的掌心：“我知道你害羞，咱不急，慢慢来。”他的温柔像温水煮茶，让田蓉的紧张渐渐融化。她抬头看向他，眼里满是依赖——眼前这个愿意对她敞开心扉、毫无保留的男人，就是她要携手一辈子的人。窗外的月光透过纱窗洒进来，落在两人交握的手上，静谧而温暖，这便是“洞房花烛夜”最踏实的模样。
