他刚走到角落那张油腻腻的桌子旁，还没来得及坐下，旁边桌上一个平时就爱嚼舌根、绰号“大喇叭”的锻工，故意提高了嗓门，对着同桌的人说道：
“哎，我说哥几个，你们说这有些人啊，手艺再好顶个屁用？连自个儿媳妇都看不住，后院都起火了，还在灶台前装模作样，真他妈丢咱们工人阶级的脸！” 说完，还故意朝着何雨柱的方向，啐了一口浓痰在地上，挑衅的意味十足。
同桌的几个人发出压抑的哄笑，目光齐刷刷地瞟向何雨柱。
何雨柱的脚步顿住了。他缓缓转过身，饭盒被他捏得咯吱作响。他看向那个“大喇叭”，眼神平静得可怕，但熟悉他的人都知道，那平静之下是即将喷发的火山。
“你，刚才说什么？”何雨柱的声音不高，却像冰碴子一样刮过空气，带着刺骨的寒意。
“大喇叭”被何雨柱那眼神看得心里有点发毛，但仗着人多，又是在食堂众目睽睽之下，梗着脖子嚷道：“我说什么？我说有些人就是活王八！媳妇在外面偷人，还有脸在这儿充大瓣蒜！怎么？我说错了？厂里谁不知道你媳妇那点破事……”
“砰！”
一声闷响！
何雨柱手中的铝制饭盒，如同炮弹般脱手飞出！没有砸向“大喇叭”，而是狠狠地、精准无比地砸在了他面前那碗刚打好的、热气腾腾的菜汤里！
滚烫的菜汤混合着油污和菜叶，如同爆炸般四溅开来！劈头盖脸地浇了“大喇叭”和他同桌几个人一头一脸！
“啊——！我的眼睛！”
“烫！烫死我了！”
“傻柱！我操你妈！”
惨叫声、怒骂声瞬间炸响！被烫到的几个人手忙脚乱地跳起来，抹着脸，抖搂着身上的汤水，狼狈不堪。
整个食堂大厅瞬间鸦雀无声！所有人都被这突如其来的暴力一幕惊呆了！连打饭的窗口都停止了动作。
何雨柱站在那里，像一尊冰冷的煞神。他看也没看那几个被烫得哇哇乱叫的人，只是死死盯着“大喇叭”，一字一句，声音如同从地狱里传来，清晰地响彻在死寂的食堂里：
“再让我听见你嘴里喷一句粪，下一碗汤，老子直接扣你嗓子眼里！不信，你他妈就试试！” 那眼神里的凶戾和疯狂，让“大喇叭”所有骂人的话都卡在了喉咙里，脸色煞白，捂着被烫红的脸颊，竟是一个字也不敢再吭。
何雨柱不再理会他们，弯腰捡起地上已经变形的饭盒，在衣服上擦了擦油污，然后像没事人一样，走到自己那张桌子旁坐下，拿起筷子，旁若无人地大口吃起饭来。仿佛刚才那雷霆一击，只是拍死了一只聒噪的苍蝇。
整个食堂，死一般的寂静。只有何雨柱咀嚼食物的声音，和他那冰冷眼神扫过之处，众人下意识屏住的呼吸声。
角落里，一个穿着洗得发白的中山装、面容清癯的中年人，默默收回了目光。他是厂技术科的陈工，为人正派，与何雨柱私交不错。他叹了口气，端起自己的饭盒，走到何雨柱对面坐下，低声道：“柱子，你这又是何苦？跟他们这种人置气，犯不上。众口铄金，积毁销骨啊！现在厂里这风头……”
何雨柱咽下嘴里的饭，抬起头，眼神依旧冰冷，但面对陈工，那份戾气稍稍收敛了些：“陈工，我知道。谢谢。但我何雨柱的媳妇，不是让人这么糟践的！谁伸爪子，我就剁谁爪子！管他是人是鬼！”
陈工看着他眼中深沉的痛苦和孤狼般的狠绝，知道他心里憋着多大的火，只能无奈地摇摇头，压低声音：“杨厂长……昨天跟我问起你了。”
何雨柱夹菜的手微微一顿。
“他让我给你带句话，”陈工的声音压得更低，几乎只有两人能听见，“‘清者自清，浊者自浊。但行好事，莫问前程。是非曲直，总有水落石出的一天。眼下……要沉住气，保护好自己。’” 陈工顿了顿，看着何雨柱的眼睛，补充道，“他还说，‘厂里有些人，手伸得太长了，该剁的时候，组织不会手软。’”
何雨柱握着筷子的手，指节微微发白。杨厂长的话，如同一股暖流，在冰冷的绝望中注入了一丝微弱的希望和力量。这至少证明，在轧钢厂这片污浊的天空下，还有人愿意相信他们，还有人站在公正的一边。
他沉默地点点头，将杨厂长的告诫深深刻在心里。沉住气，保护好自己……还有秋叶，和她腹中那个可能存在的孩子！
然而，树欲静而风不止。就在何雨柱强压怒火，准备按照杨厂长的叮嘱暂时隐忍，等待许大茂那边消息和更合适的反击时机时，四合院里的禽兽们，却已经按捺不住贪婪和恶毒，将新一轮的、更加猛烈的风暴，推到了他的面前。
