梦碎那天，我听见了凤鸣。
第九宫的月光太亮，亮得不像人间。
无名坐在石桌一侧，对面是那个“姐姐”——一袭素衣，眉眼温柔，正低头为他斟茶。
水汽袅袅升起，缠绕着夜风里的花香，仿佛这世间真有圆满可守，真有静好可依。
可我知道，这不是梦，是执念筑成的牢笼。
比恨更难破的，是爱。
尤其是被世人遗弃之人，对一丝温暖的痴缠。
我没有拔剑，没有引动心器杀伐之威。
因为这一战，不在筋骨，而在魂魄。
我闭上眼，指尖轻触心脉深处那道金链——双生渊的力量随念而动。
前世今生，记忆洪流中我截取两段声音，投射进这片虚妄：
第一声，来自破庙寒夜。
苏晚晚跪在神像前，手中数着沾血的银票，唇角含笑：“我不恨她，我只是想证明，哪怕是个坏人，也能被万人敬仰。”
第二声，是我立碑那夜，风雪漫天，我对着母亲的墓碑说：“从今往后，我不再解释。”
两段话交织回响，在月下庭院里如丝如缕地蔓延。
茶盏中的水开始泛红。
花瓣一片片枯萎，飘落时化作灰烬。
无名的手指猛地一颤，杯沿倾斜，滚烫的茶水顺着桌面流淌下来——可那不是茶，是血，浓稠得如同凝固多年的怨恨。
他没动，也没抬头。
但呼吸变了。
急促，压抑，像是有千斤巨石压在胸口，却连一声痛都舍不得喊出来。
于是我脱下外袍，赤足踏上第九宫门槛。
素衣单薄，不带兵刃，不引杀气，只将自己最真实的模样呈现在他面前——一个同样背负罪名、被推入深渊的女子。
“你说你叫无名？”我轻声问。
他终于抬眼，铁面之下目光如刀，死死盯着我手中那根缠绕金丝的锁链。
我没有回避他的视线，反而缓缓抬起手，将锁链中央刻着的两个字递向月光——
棠安。
“这是我母亲留下的。”我说，声音很轻，却字字清晰，“她说，血可以被换，命可以偷，唯独人心认得出真正的主人。”
风忽然停了。
他铁面下的呼吸骤然粗重，胸膛剧烈起伏，仿佛这两个字撬开了某道尘封已久的门。
“你也曾有个名字，对吗？”我继续道，“林修远的孪生兄长，因出生时体弱被弃于道观。沈家暗线将你救走，养在影中十余年——你是我们早就选定的‘影子继承人’。”
【侦测到记忆解锁波动——目标身份确认：林修明。】
系统的提示在我识海响起，冰冷中带着一丝震颤。
轰——！
铁面具猛然炸裂，碎片四散飞溅，露出一张与林修远极为相似的脸，却又完全不同。
他的眼角布满细纹，眉间刻着经年累月的隐忍与孤独。
那是从未被人正视过的生命，活在另一个兄弟的阴影里，连恨都要藏进骨头缝中。
“原来……”他嗓音沙哑得像磨过砂石，“我们都是被抛弃的孩子。”
我点头，眼底微热：“但他们让你恨嫡女，让我背黑锅，只为造一个‘乱世需除’的借口。你以为你在执行任务，其实你只是他们棋盘上的一枚弃子——用来点燃战火，再以‘清君侧’之名，换一场权力洗牌。”
他苦笑，嘴角抽动了一下：“可我现在……只想问问姐姐，当年为何不肯多看我一眼？”
话音落下，幻境中的“姐姐”缓缓起身。
她走向他，步履轻柔，一如记忆中最温柔的模样。
她在离他一步之距停下，抬手，轻轻抚上他满是疤痕的脸颊。
然后，俯身，在他耳边低语：
“对不起，我只知道活着已经很难。”
刹那间，天地寂静。
她的身影开始崩解，肌肤龟裂，血肉褪去，最终化作一具白骨，无声倒地，随风成灰。
无名僵在原地，双手还保持着想要触碰的姿势，却再也抓不住任何东西。
月光依旧明亮，庭院依旧花开如锦，可这一切都不再真实。
他也知道，那句“对不起”，是他穷尽一生都等不到的回应。
