在仰光的商界，金贵和是一个另类。
他的办公室设在金森木业总部大楼，那是一间被包裹的密室，空气中永远飘荡着若有若无的檀娜卡味。
与他那个常年混迹于掸邦丛林的哥哥不同，金贵和更像一个精于算计的人。
年轻时在仰光大学学习国际贸易的经历，让他对市场有着异常敏锐的嗅觉。
正是他的远见，让金森木业在九十年代初期就抓住机遇，将柚木销售渠道打入华夏市场。
那时的华夏，正处于经济腾飞的起点，对高端木材的需求与日俱增。
然而，在这个表面上专注于商业的男人心里，却藏着一个深不见底的漩涡。
那是关于权力、嫉妒，以及一个兄长的阴影。
金森，这个在掸邦土生土长的林场主，凭借着与当地民兵武装的关系，获得了最优质的林地采伐权。
他粗犷、豪爽，在丛林中如鱼得水。
每次从掸邦回来，他都会带着一身泥土和汗水的气息，在董事会上大刀阔斧地做决定。
这种专断独行的作风，让精心谋划每一步棋的金贵和深感不满。
在他眼中，哥哥的决策方式就像掸邦的丛林一样原始。
更让他难以忍受的是，尽管是他开拓了华夏市场，制定了完整的营销策略，但公司的实权始终牢牢掌握在金森手中。
背叛的种子，就是在这样的怨恨中悄然生长。
金贵和开始秘密记录公司的每一笔异常交易，特别是那些与克钦邦和掸邦民兵有关的账目。
他知道，在缅甸的木材生意中，见不得光的交易就像雨季的湿气一样无处不在。
这些记录，最终成为了他与某些势力谈判的筹码。
那天，金森的座驾在仰光郊区的公路上翻车。
官方的报告将这起事故归结为醉驾，但知情人都心照不宣——金森从不在谈生意时饮酒。
事发前，他刚刚结束与一位克钦军阀的秘密会面，那场会面的内容，至今仍是一个谜。
金森的离世，让金贵和获得了更多话语权，但他的侄子金瑞的回归打乱了他的计划。
这个在新加坡留学的年轻人继承了大部分股份，却完全不懂缅甸的生意规则。
他那些激进的改革措施，正在动摇金贵和经营多年的关系网络。
如今的金贵和依然每天准时出现在那间密室，隔着落地窗俯瞰仰光河。
只是他的眼神愈发深邃，仿佛正在等待一个新的机会，一个能让他彻底掌控金森木业的契机。
……
一家中式茶楼，三楼的荷塘月色厅里，檀木的香气与普洱的醇香交织在一起，在午后的阳光中凝成一片暧昧的氤氲。
杨鸣坐在太师椅上，手指无意识地摩挲着茶杯边缘。
普洱茶的香气在鼻尖萦绕，林昌盛坐在一旁，脸上挂着笑容。
“老弟，还是那句话，在仰光别的我不敢说，你的事就是我的事，有什么需要帮忙，你尽管开口。”
