“窦章哥哥，我爸爸呢？”
刘锦瑟的声音里还带着一丝最后的期盼，像风中摇曳的烛火，“他也回来了吗？”
窦章喉咙发紧，所有预先想好的说辞在少女纯净的目光下都显得苍白而残忍。他张了张嘴，却发不出任何声音。
“窦章哥哥，我爸爸呢？”
刘锦瑟又问了一遍，声音轻了下去。那双原本明亮的眼睛迅速蒙上一层水雾，仿佛随时会决堤。
肖文猛地转过头去，不敢再看，他感觉自己的心脏被一只无形的手攥紧，此刻的他只想逃离这令人窒息的时刻。
窦章深吸一口气，用尽全身力气，才让声音不至于颤抖得太厉害。他上前半步，声音低沉而艰涩：
“锦瑟，以后……我就是你亲哥哥了……好不好？”
这句话如同惊雷，在刘锦瑟的脑海中轰然炸响！
她踉跄着后退了一步，纤细的身体肉眼可见地颤抖了一下，脸色瞬间变得煞白。
没有撕心裂肺的哭喊，没有歇斯底里的质问，她只那双盈满泪水、死死盯着窦章的眼睛里充满了不可置信，嗓音轻得像一片羽毛，却又带着千斤重量，第三次问道：
“我爸爸呢？”
每一个字，都像冰锥，刺在窦章的心上。
他下意识地上前，想要扶住她摇摇欲坠的身体。然而，刘锦瑟却猛地一扭身，从他伸出的手臂旁擦过，低着头，快步朝着单元门走去。
起初只是快走，随即变成了奔跑。她瘦弱的背影在路灯下拉得很长，充满了无助和逃离的绝望。
“锦瑟！”
窦章和肖文对视一眼，都从对方眼中看到了惊慌，立刻拔腿追了上去。
可还是晚了一步。当他们冲到电梯间时，显示屏上的数字正无情地向上跳动。电梯门紧闭，载着那个刚刚得知世界崩塌的少女，上升而去。
窦章低吼一声，拳头狠狠砸在冰冷的电梯门上，发出沉闷的响声。他没有丝毫犹豫，猛地转身，如同矫健的猎豹，冲向一旁的消防通道，一步跨过三四级台阶，疯狂地向七楼奔去。肖文也咬着牙，紧随其后。
沉重的喘息声在狭窄的楼梯间回荡。当他们终于撞开七楼防火门，冲到那扇熟悉的房门前时，一切都已安静下来。
厚重的房门紧闭着，像一道无法逾越的屏障。门内，隐约传来极力压抑的、细碎而痛苦的抽泣声，那声音仿佛被困在狭小空间里的幼兽，正在绝望地用爪子挠抓着囚笼，呜咽的声音令人肝肠寸断。
窦章抬起手，手臂却僵在了半空中。那扇薄薄的门板，此刻仿佛重若千钧。
门后的每一声呜咽，都像是一记记重锤，砸在他的良知和灵魂上。无数双无形的手从黑暗中伸出，死死拉扯着他的手臂，老刘临终前的托付、自己的无能、少女破碎的信任让他那灌注了全身力气的手指，最终，也无法敲响那扇门。
他就那样僵立在门外，像一尊绝望的雕像，听着门内心碎的声音，承受着比任何严刑拷打更甚的煎熬。肖文靠在墙壁上，缓缓滑坐在地，双手抱住了头。
明亮的楼道灯光下，只有门缝底下透出的那一线光亮，以及门外两个少年无声的忏悔与门内少女破碎的世界，共同构成了一幅残酷而悲伤的画卷。
——
翌日，天光微亮，晨露未曦。
窦章和肖文在刘锦瑟家门外枯坐了一夜，身上沾染着夜露的潮湿与烟草的余烬味。脚步声在空旷的楼道里响起，由远及近，沉稳而有力。
窦章抬起布满血丝的眼睛，看到那位曾经见过的那位王硕太走来，身边还跟着一个陌生的男人。
