一支烟抽完，他看似随意地走到路灯座旁，假装系鞋带。蹲下的瞬间，他的手指灵巧地摸索到那块松动的砖块，轻轻一抠，砖块活动了。他迅速将蜡封的密纸条塞进砖块后的空隙，然后将砖块推回原位。整个动作不超过五秒钟。
站起身，他弹了弹裤脚上的灰，像什么都没发生一样，继续朝着另一个方向走去，很快消失在人群中。
他没有回头。死信箱的规矩，放置信息后绝不回头查看，避免引起注意。接下来，就是等待。组织的人会在约定时间——通常是第二天清晨——来查看信箱。如果信息被取走，并且没有出现异常情况，就说明这个联络渠道初步安全了。
这一夜，陈默睡得并不踏实。脑海里反复回放着放置密信的过程，担心有没有留下破绽，担心信息能否被正确解读，更担心这个他记忆中的死信箱是否已经暴露。
第二天，他表面上依旧过着纨绔少爷的生活，下午还特意去百乐门露了个脸，和几个狐朋狗友插科打诨。但每隔一段时间，他都会忍不住想起霞飞路上的那个路灯座。
傍晚时分，他按捺不住，再次换装前往霞飞路。他不敢靠近，只是在马路对面的一家书店里，隔着玻璃窗远远观望。
那个石头路灯座静静地立在那里，看起来毫无异样。但他敏锐地注意到，那块松动的砖块边缘，似乎多了一道极细微的、用粉笔划出的白色短线！
成了！信息被取走了！这是组织确认收到的安全信号！
一股难以言喻的激动和暖流瞬间涌遍陈默全身。那种孤军奋战的孤独感，在这一刻被冲淡了许多。他不再是独自一人在黑暗中摸索了，他找到了组织，哪怕只是以一种极其隐秘的方式建立了联系。
他强压下心中的波澜，平静地离开书店。第一步，终于迈出去了。“烛影”这个代号，已经传达到了组织那里。接下来，组织会如何反应？会信任这个突然冒出来的“烛影”吗？会通过这个死信箱向他传递指令吗？
这些问题还没有答案。但至少，一条细若游丝却至关重要的线，已经连接上了。
就在他思考下一步该如何与组织进行双向联系时，一个熟悉的身影出现在街角——是军统的“黑寡妇”苏婉清。她换了一身素雅的旗袍，看起来像是逛街的闺秀，但目光却有意无意地扫过陈默刚才驻足的书店方向。
陈默心里一凛。她是巧合路过，还是……已经注意到了什么？
他没有停留，迅速拐进了另一条小巷。苏婉清的出现，像是一盆冷水，提醒他危机无处不在。与组织的联系固然重要，但自身的隐蔽和安全，更是重中之重。“烛影”之路，才刚刚开始。
