少女的心思敏感而微妙。
她享受着林夕父亲般无言的守护，也贪恋着他男友般亲密的陪伴（在她懵懂的认知里）。
挽着他的胳膊，感受着他手臂紧实的肌肉和沉稳的体温，看着他阳光下俊美得令人屏息的侧脸，一种混合着依恋、崇拜和隐秘悸动的甜蜜感，在她心湖里悄然荡漾。
她会在无人的田埂上，偷偷地、飞快地踮起脚尖，用脸颊蹭一蹭他结实的上臂，然后像偷吃了蜜糖的小狐狸一样窃喜。
村里人的闲言碎语也从未停歇，只是风向在悄然改变。
“啧，白洁和她家那傻女婿，真是形影不离啊！”
“可不是，下地一起，赶集一起，连去镇上卖个鸡蛋都一起！”
“看那眼神，啧啧…白洁那寡妇，怕是早就…”
“人家户口本上明明白白写着呢！正经的上门女婿！晚上睡一个屋都不稀奇！”
“就是可怜润颜那丫头…夹在中间算怎么回事？”
这些或暧昧或怜悯的议论，像风一样吹进白洁的耳朵里。
最初她会羞恼，会反驳，但渐渐地，连她自己都感到了某种变化。
每天与林夕朝夕相处，一起在田里劳作，汗水浸透衣衫；
一起在灶房忙碌，他偶尔展露的惊世厨艺总能点亮疲惫的黄昏；
看着他沉默地修补家里的一切，看着他笨拙地回应女儿的笑闹…
白洁内心深处那层因恐惧和疑虑筑起的坚冰，在日复一日的烟火气息中，悄然消融。
一种混杂着依赖、安心、欣赏和难以言喻的亲近感，如同藤蔓，不知不觉缠绕了她的心。
是的，她内心深处，似乎已经默认并接受了这个结果——他就是她的男人，户口本上写着的那个。
他俊美、可靠、无所不能（除了脑子），给了她和女儿这个风雨飘摇的家前所未有的安稳。
那些诡异的符号？
那非人的力量？
在安稳的现实面前，似乎也变得不那么重要了。
她甚至开始贪恋他高大的身影带来的安全感，贪恋他偶尔专注做事时流露出的、与呆滞眼神截然不同的、令人心悸的魅力。
然而，女儿白润颜对林夕那毫不掩饰的依恋和日渐亲昵的举动，又像一根刺，时时提醒着白洁现实的复杂和未来的叵测。
润颜看林夕的眼神，绝不仅仅是看一个哥哥或父亲。
那里面盛满了少女情窦初开的、自己都未必完全明晰的占有欲。
“他到底是把润颜当妹妹…还是当…”
白洁不敢深想下去。
她需要一个答案，一个来自林夕本人的、哪怕是最微小的反应。
机会在一个燥热的午后悄然降临。
白润颜去镇上参加一个数学竞赛的集训，要很晚才回来。
偌大的宅院里，只剩下白洁和林夕。
林夕刚从田里回来，在井台边冲洗腿上的泥污。
水珠顺着他线条分明的小腿滚落，阳光照耀下，他紧实的肌肉轮廓和流畅的人鱼线若隐若现。
白洁端着一碗刚晾凉的绿豆汤走过去。
看着他被汗水浸湿的后背，旧衣紧贴着贲张的背肌，一股莫名的燥热涌上心头，混杂着试探的冲动。
“林夕，喝点水。”
她声音比平时柔和了些许。
林夕转过身，接过碗，大口喝着。
