南锣鼓巷。
没跑了！
李平安深深吸了口气，那混着陈年老土和人间烟火的气味灌进肺管子。他下意识扯了扯肩上那个干瘪的破包袱（好东西都在空间里躺着呢），抬脚迈进了这条注定跟他纠缠不清的胡同。
冬日的太阳斜照在青灰砖墙上，拉出长长的、冷冰冰的影子。胡同深处，模模糊糊传来小孩闹腾和女人亮堂又带点烦的呵斥声。
下一步，就是在这锣鼓巷的深宅大院里头，把那个传说中的“95号院”给刨出来。给他自己，也给以后要来的妹妹，在这乱哄哄的北平城，寻个落脚的地儿。
他眯了眯眼，逆着光往胡同深处瞅，眼神有点初来乍到的懵，底下却藏着点不显山不露水的劲儿。这卧虎藏龙的四九城，他李平安，来闯了！
巷子不宽，青石板路被踩得溜光。两边院门有开有关，门脸儿高低，透出院里人的穷富。李平安放慢步子，眼珠子跟探照灯似的扫过那些斑驳的门牌号。
95号。
一块乌木门牌，被油烟熏得发乌，边儿都磨圆了，字儿倒还清楚，钉在一扇黑漆掉得露出木头本色的院门边。门墩是俩磨得没样的石鼓，一股子老古董味儿。
就是这儿！李平安心口跳快了一拍，前世那些关于“禽满四合院”的鸡零狗碎、鸡贼算计全涌上来了——号称“三清来了也得扒层皮”的地界儿。他嘴角撇了撇，是真这么邪乎？还是拍戏的瞎编？正好，亲身体验一把。
他装着累得够呛，在95号院门斜对面背风的墙根儿蹲下，破包袱往脚边一撂，眼角的余光却黏在那扇关着的院门上，耳朵支棱着听里头的动静。隐隐约约有锅铲碰锅沿的声儿，还有股子浓烈的、混着油腥和香料的气味飘出来。
吱呀——
院门从里面拉开，一个男人走出来。这人四十上下，个头不高，有点胖乎，裹着件洗得发白的深蓝棉袄，袖口和前襟蹭着明晃晃的油渍。那眼袋肿得跟俩小水袋似的挂在眼下，透着一股子常年缺觉的蔫巴劲儿。最冲的是那股油烟味，浓得化不开，活像刚从灶台边拔出来。
他手里拎着个空簸箕，像是去倒垃圾，一抬眼就瞧见墙根底下蹲着的李平安。那孩子衣裳破旧，脸黄肌瘦（装的），眼神倒是清亮，不像要饭的，倒像在等人。男人脚下一顿，带着浓重京腔的嗓门儿响起来，透着点纳闷：“小兄弟，杵这儿发愣呢？碰上难处了？等人？”
李平安抬起头，目光跟男人撞个正着。这一看，心里“咯噔”一下！这张脸…这肿眼泡子，这有点刻薄又透着点小精明的五官…活脱脱就是前世那个叫倪大红的演员，年轻了二十岁！一个名字差点从李平安嗓子眼儿蹦出来——何大清！四合院里的厨子，傻柱他爹，后来跟白寡妇拍屁股跑路的那位！
为了探探底，李平安赶紧站起来，脸上挤出点初来乍到的慌和累，嗓子有点哑：“大叔，您好，打扰了。南边逃难来的，路上遭了灾，好不容易才摸到四九城。我叫李平安。”
他指了指95号院门，“听人提过一嘴，说这院里的房主老太太有空房出租？我…我想租两间落脚，不知道…不知道大哥您怎么称呼？”
“哦——逃难来的啊！” 男人明白了，脸上那点打量淡了，多了点街坊邻居式的同情，“我叫何大清，就住这院儿中院正房。你说老太太啊，是有空房。”
他上下扫了李平安几眼，看他年纪不大，又孤零零一个，补了句，“老太太这会儿估摸在家呢，要不…我领你进去问问？”
“何大清！” 名字对上了！李平安心里最后一点嘀咕也散了。果然是禽兽窝！他脸上立马堆起感激的笑，脑袋点得像小鸡啄米：“那可太谢谢何叔了！劳您驾给引个路！”
何大清摆摆手，示意李平安跟上，转身又推开那扇虚掩的院门。李平安深吸一口气，压住心里翻腾的“剧情预告”，把肩上的空包袱紧了紧，抬脚跟了进去，一脚踩进了这传说中“民风淳朴”的95号四合院。
一进院门，光线立马暗了。四合院那四四方方的天井露了出来。青砖铺地，被踩得发亮。正对大门是倒座房，左右两溜是东西厢房，中院两边厢房，正房坐北朝南。后院东西厢房空着。院子不算太大，倒还齐整，角落堆着煤球和杂七杂八的东西。几根晾衣绳横跨天井，搭着些半干的衣裳。
何大清领个陌生半大孩子进来，立马招来院里人的目光。
“大清，这谁家孩子啊？” 何大清媳妇先开了口，嗓门敞亮，带着胡同味儿。
何大清边走边应，声儿不大不小：“南边逃难来的，叫李平安。找老太太看房，想租两间住。”
“哟，租房啊？” 前院西厢房窗户里探出个精瘦的脑袋，推了推鼻梁上的眼镜（阎埠贵），“老太太那房可有日子没租出去了。” 话里话外带着点算计。
李平安微微低着头，只当没听见那些议论和打量的目光，紧跟着何大清穿过中院天井，直奔后院。他觉着那些目光像小钩子似的在他身上刮，带着好奇、掂量，没准还有一丝藏着的算计。这院儿里的空气，好像都比外头稠糊。
