清晨六点的建国机械厂，被地形改造器泛出的淡蓝色光晕裹着。厂区西侧的荒地已初见雏形，原本高低不平的红土被压得平整如镜，几台新到的数控车床在车间外排队待装，工人师傅们穿着印着 “中国智造” 的新工装，正围着刚卸货的钛合金板材讨论 —— 那是华国重工支援的军工级材料，为后续研发备着。
办公室的门被轻轻推开，蔚国栋站在门口，手里攥着份皱巴巴的纸，是连夜写的 “非洲项目保障计划”。他头发梳得整齐，往日里总挂着算计的脸上，此刻满是紧张与恳切：“小峰，我知道以前我不是人，跟你抢工厂、帮王胖子使坏…… 但这次非洲的事，你务必让我去。我跟着老周学过半年农业机械维修，红土平地、挖灌溉渠都懂，再带上两个老工人，肯定不给你丢人。”
蔚林峰看着他手里计划上密密麻麻的批注 —— 从设备保养周期到当地天气应对，连 “给村民准备常用药品” 都写在了备注里，心里软了几分。这时，父亲拄着拐杖从里间走出来，手里拿着个磨得发亮的呆扳手，扳手柄上还刻着个 “蔚” 字：“这是你刚进工厂时，我给你的第一把工具。那年你二十岁，学拧机床螺栓，用它拧坏了三个工件，哭着说要放弃，是我告诉你‘干机械的，手上得有准头，心里得有韧劲’。现在你带着它去非洲，记住：咱们造的机械是帮人的，不是谋利的。”
蔚国栋接过扳手，指腹摩挲着熟悉的纹路，眼眶瞬间红了。他重重鞠了一躬：“哥，小峰，我记住了。这次去非洲，我不光是修机械，更要让当地人知道，中国人办事靠谱。”
“还有个人要跟你去。” 门外传来沉稳的脚步声，一个穿着黑色作训服的男人走进来，肩章上的 “安保特训” 标识格外醒目 —— 他是赵刚，国家派驻的随行保障组组长，刚从刚果（金）维和任务区回来，手里拿着份厚厚的《非洲项目安全手册》，“蔚总，我带四名安保队员，配备无人机侦查和应急通讯设备，当地维和部队已协调好，咱们的营地就设在医疗队旁边，安全没问题。另外，农业部给了份当地土壤报告，红土粘性大，地形改造器需要微调铲斗角度，我已经让技术组算好了参数。”
赵刚翻开手册，指着其中一页：“这是坦桑尼亚姆万扎地区的地图，咱们要改造的 500 亩农田靠近维多利亚湖，灌溉渠可以直接引湖水，我联系了当地水利部门，他们会派工程师配合。还有，考虑到当地电力不稳，我们带了两台柴油发电机，够设备满负荷运转三天。”
蔚林峰看着眼前的阵容 —— 有知错能改的叔叔，有经验丰富的国家安保，还有细致周全的准备，彻底放了心。他从抽屉里拿出一把钛钢多功能钳：“叔，这把钳子是 scv 零件剩下的料做的，硬度高，能拧能剪，你带着备用。赵哥，麻烦你多照看着我叔，有技术问题随时跟我视频。”
上午九点，非洲项目团队正式出发。两辆军用卡车披着迷彩色篷布，里面装着简化版 scv（拆除武装模块，保留平地和挖掘功能）、两台地形改造器，还有足够用三个月的零件和药品。蔚国栋坐在头车副驾，手里紧紧攥着那把旧扳手，车窗上贴着工厂新印的标语：“中国机械，助力非洲沃土”。车队驶出厂门时，村民们自发站在路边挥手，有人还递来自家种的苹果：“蔚老板，让你叔多拍点非洲的照片回来！”
蔚林峰站在门口，直到车队变成远处的小点，才转身登上前往军区的越野车。车窗外的景色飞速倒退，他心里却不平静 —— 从漫展上的惊艳亮相，到矿区的生死救援，再到如今的国际项目和军区邀请，父亲的小工厂竟走到了这一步。他摸了摸口袋里父亲给的旧钥匙，那是工厂老车间的钥匙，父亲说 “带着它，就像我在你身边”。
军区大院的氛围比想象中更严肃。岗哨笔直地站在门口，院内的道路两旁，停着几辆覆盖着伪装网的重型装备。李司令穿着常服，早已在办公楼前等候，他握着蔚林峰的手，语气恳切：“蔚总，这次请你来，是有急活 —— 咱们的军工装备，在高精度焊接和小型化应急维修上，还存在短板，需要你的技术帮忙。”
走进地下实验室，蔚林峰瞬间被眼前的场景震撼了 —— 宽敞的空间里，陈列着各种军工装备的原型件：导弹外壳的钛合金半球体上，用红色标记笔圈出了几处焊缝瑕疵；旁边的小型机械臂模型，虽然比 scv 小一半，却显得笨拙，关节处的间隙肉眼可见。几位戴着白大褂的专家正围着一台焊接设备讨论，眉头紧锁。
“这是咱们最新的导弹外壳样品，” 李司令指着钛合金半球体，“要求焊缝误差≤0.005mm，现有机械臂最多只能做到 0.01mm，差一点就达不到实战要求，只能靠老焊工手工补焊，效率低还不稳定。还有这个装甲车应急维修机械，重 5 吨，战场部署要靠吊车，根本没法快速响应 —— 咱们的边防部队在高原巡逻，车坏了只能靠人力修，太苦了。”
蔚林峰走近导弹外壳，用手指轻轻拂过焊缝 —— 能感觉到细微的凸起，那是手工补焊的痕迹。他想起父亲说过 “当年部队的工程车，焊缝全靠手焊，师傅们眼睛都熬红了”，心里突然涌起一股强烈的责任感：原来国家的军工装备，还有这么多需要突破的地方；原来自己造的 scv，真的能帮上忙。
“李司令，您放心，我试试。” 蔚林峰拿出平板，刚想调用系统资料，脑海里突然响起机械音：
【检测到军工核心需求（高精度焊接 + 小型化应急维修），解锁专属方案 ——“铁卫 - 1 型” 人型工程机械：
基础参数：高度 2 米，宽度 0.8 米，重量 3 吨（仅为 scv 的 1\/4），采用航空钛合金骨架（密度低、强度高，适配高原 \/ 低温环境）；
核心技术：
液压关节：保留 scv 的钛钢密封结构，精度提升至 0.003mm（超越导弹焊接需求），新增 “自适应压力调节”，焊接时自动补偿材料热变形；
焊接模块：集成军工级等离子焊枪，适配钛合金、高强度钢等材料，ai 程序可导入焊缝模型，实现全自动焊接（误差≤0.002mm）；
应急功能：手臂可切换为扳手、钳子等工具，自带 30 分钟应急电源，能在无外部供电时完成简单维修；
