白泽捕捉到这个关键词，语气带着一丝不易察觉的引导，“很多时候，所谓‘选择’，不过是权衡利弊后，对内心真实需求的放弃。
“顾学长，毕业那天，你们之间，到底发生了什么？”他像一个耐心的心理医生，引导着对方说出症结所在。
电话那头的顾云深似乎陷入了深深的回忆，呼吸声变得沉重。
白泽没有催促，只是安静地等待着。
他知道，这是关键。
过了好一会儿，顾云深才仿佛下定了决心，声音带着一种释然般的疲惫，缓缓开口，揭开了那段尘封的遗憾：“毕业典礼那天晚上……大家都在狂欢，告别。
“我……我喝了不少酒，其实是想借酒壮胆。我在图书馆后面的老地方找到他，他一个人站在那里，看着湖面。”
顾云深的声音带着遥远的怀念和清晰的痛楚。
“我走过去，跟他说了很多废话，关于未来，关于理想……最后，我看着他，鼓足了这辈子最大的勇气，我说：‘侯景明，我们要分开了，有些话再不说，可能就没机会了……我……’”
他的话语在这里哽住，仿佛再次体验到了当时的紧张和绝望。
“我话还没说完，他就打断了我。他低着头，不敢看我，声音很轻，但很冷，他说：‘顾云深，别说。有些话说出来，就回不去了。我们……就这样吧，对大家都好。’”
“我当时……心一下子就凉了。酒也醒了。我觉得自己像个笑话。我以为……我以为至少他对我，是有些不一样的。原来，是我自作多情了。”顾云深的声音里带着难堪和失落。
“然后呢？”白泽追问。
“然后？”顾云深苦笑一声，“然后我就笑了，可能是气笑了，也可能是为了维护自己那点可怜的自尊。
“我说：‘好啊，侯景明，你说得对。就这样吧。祝你前程似锦。’我说完就走了，没回头。第二天，我就提前改了机票，飞来了欧洲。之后……再也没有联系。”
一段对话，两个倔强的人，一个害怕触碰真实而选择冰冷拒绝，一个因被拒绝而用骄傲掩饰伤心，最终在误解和沉默中，各自天涯。
白泽安静地听完，心中已然明了。
这不是无情的拒绝，而是两个同样深陷恐惧、同样笨拙的人，共同导演的一场阴差阳错。
“顾学长，”白泽的声音打破了沉默，冷静地开始分析，“根据你提供的信息，以及我对侯景明行为模式的长期观察，进行逻辑重构：
“第一，侯景明选择在你说出关键话语前打断你，行为本身具有强烈的防御性和逃避性，这更倾向于源于他内心的恐惧——对未知关系、社会压力、甚至自我认同的恐惧，而非对你个人的厌恶。
“第二，他后续数年未曾尝试联系你，并最终选择形婚，行为模式符合‘彻底压抑真实情感，向现实妥协’的路径。
“这反向证明，那段过往对他影响深远，并非轻易可以翻过的篇章。
“第三，也是最重要的。
白泽顿了顿，语气加重，“一个心里没有你、对你毫无感觉的人，不会在你即将表白时，露出那样近乎‘恐惧’的防御姿态。
“他的反应，恰恰印证了你在他心中的分量，重到他不敢承受失去，或者更怕承受开始后的压力。”
白泽的推理如同精准的手术刀，一层层剥开了当年那场误会的表象，直指核心。
“所以，结论是：你们当年的错过，并非因为无情，而是因为两个人都太骄傲，也太害怕。一个不敢听，一个不敢追；一个用冷漠自卫，一个用远离疗伤。”
电话那头的顾云深彻底沉默了，只有略显急促的呼吸声表明他内心的剧烈震动。
白泽的话，像是一道强光，照进了他尘封多年的心结。
“顾学长，”白泽最后给出了他的建议，语气不容置疑，“侯景明的婚礼在明天中午。现在，立刻去买最快一班飞往中国成都的机票。
“不是去抢婚，而是去给自己，也给他一个机会，去解开那个困扰了你们这么多年的心结。哪怕只是为了说一句‘好久不见’，或者，问一句他当年没敢让你说出口的话。”
“我……”顾云深的声音带着犹豫和挣扎，“现在回去？来得及吗？而且……万一他并不想见到我……”
“逻辑判断，他需要这个答案。至于来不来得及。”
白泽看了一眼电脑屏幕上显示的航班信息，“瑞士苏黎世直飞成都，最快的一班在五小时后起飞，飞行时间约十小时。如果你现在出发，刚好赶在婚礼仪式开始前抵达。这是唯一的机会。”
白泽没有给顾云深再犹豫的时间：“机票信息我会发到你邮箱。
“顾云深，是继续抱着遗憾过一辈子，还是勇敢一次，哪怕可能再次受伤，选择权在你。”
说完，白泽直接挂断了电话。
他没有等待顾云深的回复，因为他知道，对于一个理性且重情的人来说，逻辑和情感的双重驱动，足以让他做出“正确”的决定。
他迅速操作电脑，将筛选出的最快航班信息发送给顾云深，然后靠在椅背上，闭上了眼睛。
剩下的，就是等待了。
等待一个跨越了时间和误解的重逢，等待一场他亲手推动的、或许能改变两个人命运的交汇。
他不在乎过程是否戏剧，他只在乎，他那看似冰冷实则被困在牢笼里的死党，能否有机会，触摸到一丝真正的阳光。
而叶麟轩那边……他笑了笑，就当是顺便还了“林悦”一个人情，以及，满足了一下自己的好奇心吧。
一场围绕婚礼的无声风暴，在白泽精准的算计和推动下，正式拉开了序幕。
