苏柳眉微微颔首，接受了这个诚实的答案。
她望向远处璀璨而陌生的城市灯火，沉默了片刻，仿佛在整理内心翻涌的情绪与思绪。
“那以后呢？”
她再次开口，声音在夜风中显得清晰而平静：“我是说，在这一切之后——电影拍完，或者更远的将来——你打算公开你真正的身份吗？让叶麟轩，走到‘林悦’现在所在的光下？”
叶麟轩沉默了。
这个问题像一块投入心湖的石头，激起的涟漪扩散向连他自己都未曾清晰探明的未来。
他低头看着自己如今男性的、骨节分明的手，又仿佛透过它看到了另一双在舞台上翩跹、被镜头追逐的纤手。
“我……不知道。”
他最终缓缓摇头，声音里带着真切的迷茫：“说实话，柳眉姐，我还没想那么远。光是消化‘林悦’被你知道的现在，处理眼前这部电影，就已经耗掉我大半的勇气和心力了。
“未来……未来该怎么走，我还没有答案。公开意味着什么，不公开又意味着什么，我需要时间去想清楚。”
苏柳眉侧过脸看着他，目光在他恢复了男性特征却依旧清秀的侧脸上停留。
她点了点头，脸上没有失望或逼迫，反而有种理解的深沉。
“我尊重你的选择，无论你最终决定怎么做。”
她的语气缓和下来，卸去了之前作为质问者的那层锋利外壳，流露出更私人的像以前朋友一样的感慨，“其实……知道你就是叶麟轩，我心里那块压了快两年的石头，反而松动了一些。”
叶麟轩有些愕然地看向她。
苏柳眉的视线投向虚空，像是回忆着什么。
“我一直很愧疚。
“那天虽然主要是后面那辆车超速失控撞到我，我才撞上了你……但终究是我的车，让你受了那么重的伤，在医院里昏迷了那么久，差点……差点就成植物人了。”
她的声音很低，带着久远的后怕与自责，“我帮你找最好的律师，坚持追诉那个真正的肇事者，想给你补偿，邀请你来我公司……
“一方面是责任，另一方面，也是想弥补我心里那份过意不去。后来你拒绝了我，说想过点简单生活，我虽然遗憾，但也理解。”
她收回目光，重新落在叶麟轩脸上，眼神复杂难言：“可我没想到，命运会以这样一种……离奇的方式，让你又回到我面前。
“以‘林悦’的身份，在我眼皮底下，取得了连我都感到骄傲的成就。叶麟轩，你知道吗？在怀疑最甚的时候，我愤怒过，觉得被欺骗、被愚弄。
“但此刻，知道真相后，除了最初的冲击……我更多的，是觉得荒谬，以及一丝难以言喻的……释然。”
她顿了顿，语气变得更加平和，甚至带上一点自嘲的意味：“你骗了我，这是事实。但你用‘林悦’这个身份付出的努力、展现的天赋、创造的价值，也是事实。
“而且，你确实没有利用这个身份对我，或者对公司，有过任何超出界限的企图或算计。这一点，我看得出来，也感觉得到。”
零在一旁乖巧地站着，此时适时地插话，声音平铺直叙却带着某种佐证的力度：“根据本系统对宿主行为数据的长期记录分析，宿主对苏柳眉女士始终保持尊重、感激及明确的职业边界感。
“未检测到任何利用亲密关系进行不当牟利或情感操纵的行为模式。”
叶麟轩听着苏柳眉的话和零的补充，喉咙有些发堵。
他没想到，在如此巨大的欺骗暴露后，得到的不是雷霆震怒或彻底决裂，而是这样一番包含着理解、追溯过往，甚至带有原谅意味的言语。
“柳眉姐，我……”他张了张嘴，不知该说什么。
“不用说太多。”
苏柳眉摆了摆手，脸上露出一丝极淡的、疲惫却真实的笑容，“我只是想说，或许我们之间的缘分，比我想象的还要深，还要……奇妙。
“从一场不幸的事故开始，绕了一个谁也想不到的大圈子，最后竟然以这样一种方式，又紧密地联系在了一起。你成了我旗下最耀眼的新星，而我……可能注定要为你操心更多。”
她的目光扫过叶麟轩，又掠过安静站在一旁的零，最终望向酒店的方向。“所以，关于未来怎么走，你可以慢慢想。但眼前，我们的首要任务很明确：让‘林悦’完美地演好这部电影。
“这不仅是为了项目，为了公司，或许……也是为了给这段奇妙的缘分。”
她站起身，夜风吹起她利落的长发。“还是那句话，明天五点，化妆间。我要看到准备就绪、心无旁骛的‘林悦’。今晚，好好休息。”
说完，她不再停留，转身走向路边。
这一次，她的背影似乎少了几分僵直，多了些许复杂的沉重，但步伐依旧坚定。
她的目光扫过叶麟轩，又掠过安静站在一旁的零，最终望向酒店的方向。“所以，关于未来怎么走，你可以慢慢想。但眼前，我们的首要任务很明确：让‘林悦’完美地演好这部电影。这不仅是为了项目，为了公司，或许……也是为了给这段奇妙的缘分，第一个像样的阶段性答案。”
她站起身，夜风吹拂着她及腰的长发，发丝在路灯下泛着柔和的光泽。“走吧，一起回酒店。明天五点，化妆间。我要看到准备就绪、心无旁骛的‘林悦’。今晚，都好好休息。”
她没有独自离开，而是示意叶麟轩和零跟上。
三人并肩，沉默地走在回酒店的路上。
穿过安静的街道，路灯将他们的影子拉长又缩短。
苏柳眉走在稍前，背影挺直，长发随着步伐轻轻摇曳，似乎在消化着今晚巨大的信息量。
