窗外车水马龙。
但在这间顶层办公室里，只有无声的硝烟在弥漫。
赵一多看着被裴星若指尖重重按住的那幅“防盗门结构”卡通图。
又抬眼，对上她那双冰冷、锐利、仿佛要将他整个人连同那身咸鱼皮囊一起剥开、看透的冰眸。
他沉默了两秒。
然后，在裴星若冰冷的注视下，他慢悠悠地伸出手。
不是去拿笔。
而是……伸向了那本《新生入园适应指南》。
他修长的手指，骨节分明，带着薄茧，轻轻地拂过指南光滑的铜版纸封面。
动作随意，像是在拂去灰尘。
然后，他拿起那本指南。
在裴星若冰寒的目光中，他慢条斯理地翻开。
直接翻到第七页。
目光落在那幅“安全小贴士”的卡通图上。
他看得很认真。
眉头微微蹙起，像是在研究一道世纪难题。
裴星若的心跳，在她自己都未曾察觉的情况下，悄然加速了几分。攥着钢笔的手指，指节因为用力而更加苍白。
他看出来了？
他果然……
就在裴星若屏住呼吸，等待着他的反应时。
赵一多抬起头。
脸上露出了一个……极其嫌弃、甚至有点痛心疾首的表情。
他指着那幅图，语气充满了难以置信的荒谬感：
“裴园长！”
“这就是你们价值几十万一年学费的贵族幼儿园，搞出来的安全指南？”
“就这？”
“画个破门？”
“告诉孩子这玩意儿危险？”
“然后呢？”
“没了？”
他啪地把指南合上，丢回桌上，动作带着浓浓的不满。
“敷衍！”
“太敷衍了！”
“简直是误人子弟！”
裴星若：“……？”
赵一多身体前倾，一脸“我忍不了了我必须说道说道”的严肃表情：
“真正的安全小贴士，应该是什么？”
“是实践！是演练！是刻进骨子里的本能反应！”
“比如！”
他猛地一拍桌子（没怎么用力，但声音挺响），吓了裴星若一跳。
“应该教孩子！”
“如何在最短时间内，用一根回形针或者发卡，捅开这种级别的防盗门锁！”
“如何在门框变形的情况下，利用杠杆原理，十秒内暴力破门！”
“如何在烟雾弥漫、视线受阻的环境中，仅凭触感判断门后是否有绊发陷阱！”
“这才是保命的硬道理！”
他越说越激动（装的），唾沫星子差点喷到裴星若那张冰雕玉琢的脸上。
“画个门？”
“告诉孩子危险？”
“危险来了它顶个屁用！”
“指望孩子对着门念‘危险快走开’吗？”
“裴园长！”
“你们这指南，是请童话作家编的吧？”
“还是经费都拿去买您这落地窗了？”
