等菜的功夫，于莉抿了口汽水，忽然压低声音：“点这么多菜，得花不少钱吧？”
“放心吃！”何雨柱往她碗里添了勺面汤，压低声音笑得狡黠，“我刚接了个外快，给我们厂李副厂长的小舅子做婚宴，足足二十多桌呢！”
于莉抬起头，眼神里满是崇拜：“柱子哥，你可真有本事！”
何雨柱目光坚定地看着于莉：“为了你，也为了咱们将来的小家庭，我肯定得好好努力，让你跟着我，只会越过越红火！”
于莉脸瞬间涨得通红，慌忙低下头。可嘴角却不受控地往上扬，心里美滋滋的。
红烧鸡块先端上桌，油亮酱汁裹着鸡肉，吸饱汤汁的土豆颤巍巍卧在盘底，八角桂皮的辛香直往鼻子里钻。
鲫鱼豆腐汤紧跟着上来，奶白汤汁咕嘟冒泡，嫩豆腐吸满鱼鲜，飘着几片葱花。
何雨柱夹起块带皮的鸡肉放进她碗里，又给她盛了碗汤，“尝尝这汤，鲜掉眉毛。你跟着我，总不能委屈了。”
他看着窗外渐渐暗下来的街道，忽然想起什么似的，“等看完电影，再带你去买烤红薯？电影院门口的刘大爷，烤得比蜜还甜。”
于莉低着头扒拉米饭，脸颊比酱汁还红。
隔壁桌几个工人伸长脖子往这边瞅，窃窃私语着“这小年轻真阔气”，她悄悄用脚碰了碰何雨柱的鞋，小声说：“你……你下回别点这么多了。”
“成，都听你的。”何雨柱笑着又给她添了勺汤，心里却盘算着，等从李副厂长小舅子婚宴上捞到油水，下次带她去尝尝更稀罕的。
用完饭，何雨柱抹了把嘴，掏出皱巴巴的手帕递给于莉擦手。
太阳快落山了，街道被晚霞映得发红。何雨柱和于莉慢慢往电影院走，卖冰棍的吆喝声越飘越远，路边树上的蝉还在没完没了地叫。
电影院里飘着淡淡的爆米花焦香，何雨柱攥着两张票，特意选了后排角落的位置。
灯一暗，银幕上出现地下党发报的画面，“滴滴答答”的电键声在寂静的放映厅里格外清晰。
于莉身子微微前倾，麻花辫扫过何雨柱的胳膊，带着茉莉花的香气。
当特务举着枪逼近接头地点时，于莉突然屏住了呼吸。
何雨柱余光瞥见她手指紧紧攥着裙摆，心下一动，假装不经意地往旁边挪了挪，手臂轻轻蹭过她的手背。于莉像是被烫到似的颤了一下，却没躲开。
剧情愈发紧张，地下党员被围堵在弄堂里，子弹擦着耳边飞过。于莉“啊”地轻呼一声，下意识抓住何雨柱的手。
掌心的温度瞬间蔓延，何雨柱心跳猛地加快，反手牢牢扣住她纤细的手指。
于莉这才惊觉不对，用力想抽回手，奈何何雨柱握得死紧，还偷偷用大拇指摩挲她的手心。
“哎呀，你松开！”于莉急得耳尖发红，声音却不敢太大。
何雨柱借着银幕上的光影，冲她露出个得逞的坏笑，紧紧握住不放。
于莉又羞又恼，咬牙挤出一句：“坏人！”却没真的用力挣扎，任由他温热的掌心裹着自己的手，直到电影散场，两人十指相扣走出电影院。
