于冬梅伸手去接托盘，何雨柱突然想起于莉说过，大姐夫家的灶台从来不让她碰，说是“没生养的女人手脏，坏了灶王爷的香火”。
堂屋八仙桌上摆着半碟腌萝卜条，岳父捏着旱烟袋锅子敲了敲桌沿：“柱子在食堂掌勺，可别累着，这年头能吃饱饭就是福。”
何雨柱往椅背上一靠，手里转着搪瓷缸子笑出了褶子：“爸，我在食堂别的不敢说，管饱还是能做到的。您和妈要是缺粮票，赶明儿我……”
话没说完就被岳母笑着拍了下肩膀：“快别说浑话，这年头谁不紧巴着过？”
何雨柱挠了挠头，目光落在桌上的腌萝卜条上，忽然伸手捏了一根，咬得咯嘣响：“要说累，还是您二老累，这萝卜条腌得比我师父做的酱菜还入味，绝了！”
“开饭咯！”老姑于秀凝端着盆红烧鲤鱼往桌上一搁，汤汁顺着鱼身滑进盘里，油星子溅到何雨柱手背上。
于莉刚要拿帕子擦，就被于母按住：“让他晾着，男人家哪有这么金贵？”
转头又对何雨柱笑，“尝尝你爸腌的芥菜疙瘩，配小米粥最下饭。”
于冬梅盯着于莉捏帕子的手，忽然轻笑一声：“瞧瞧你们小夫妻，腻歪得跟糖糕似的。”
话刚落音，她指尖捏着的筷子却猛地抖了下，芥菜疙瘩“扑”地掉进碗里，溅起几滴粥汤。
她盯着碗里碎成小块的疙瘩，忽然自嘲地笑了一声，把筷子在掌心蹭了蹭：“看我这手，连个筷子都拿不住，真是越活越回去了。”
说着低头搅了搅粥，碎疙瘩混着米粒沉下去，像她眼底那些没说出口的话，全埋进了碗底。
饭后，于莉被大姐拽去里屋说体己话，何雨柱蹲在槐树下教于树国绑弹弓弦。
透过纱窗，他听见于冬梅低低的话音：“莉莉，你脖子上这金项链……是柱子送的？”
于莉的笑声混着布料摩挲声：“大姐眼神真好！这是昨天去百货大楼，柱子非得给我买的，花了六十多块呢。”
于冬梅盯着于莉脖子上的金项链，眼神直愣愣的：“柱子对你可真好啊。”
她手指捏着自己袖口的补丁，搓来搓去，那补丁还是去年用旧褂子改的，颜色都洗泛白了。
窗外的风刮得蒲公英乱飘，有朵直接糊她脸上，她也没心思管，就盯着妹妹的金链子咽了口唾沫，喉咙里像是塞了把干巴巴的草，刺刺拉拉的疼。
里屋炕上，于冬梅挨着于莉坐下，指尖捏着被角搓了又搓，眼尾往窗外扫了扫，才凑近她耳边：“莉莉，我瞅着妹夫今儿揉了好几回腰……他是不是、那个……”
于莉手里绞着帕子一愣：“哪个？”
于冬梅脸一红，更低声了：“就、那方面……不行？”
“姐！”于莉耳尖倏地红透，抬手拍了下姐姐的手背，“你说什么呢！”
于冬梅忙拽住她手腕：“姐这不担心你嘛，要真有个啥，你以后日子咋过啊。”
“哎呀不是！”于莉咬着唇往炕里缩了缩，声音细得像蚊子，“昨晚……我一宿没让他睡，他腰能不酸么……”
“啥？”于冬梅瞪大了眼，指尖掐进于莉的手腕，“你、你不让他睡？”
于莉的脸埋进帕子里，闷声说：“我公公急着抱孙子，我们俩可不得‘努努力’么，我怕一时半会怀不上，就……折腾了他一宿……”
于冬梅张着嘴半天没合上，目光下意识往窗外扫，正看见何雨柱蹲在槐树下揉腰，半晌没说出话来。
忽然把于莉往怀里搂了搂，声音发颤：“妹妹，从小到大，咱俩关系最好了，姐有件事要求你……”
