布料下的肌肤被他带着薄茧的指腹轻轻摩挲，那触感又痒又烫，让她浑身发软，连带着声音都染上了颤音：“哎呀，柱子……你别这样……”
她偏过头躲开他凑近的吻，耳尖红得快要滴血，睫毛上仿佛凝着水汽：“时候真不早了，你该去上班了。总这么晚到，让人瞧见了不好。”
话说到末尾，声音轻得像叹息，她抬手抵在他胸前，指尖却软绵无力，“我不是……不是嫌你，只是……”
后面的话堵在喉咙里，怎么也说不出口，只剩下脸颊的热度一路烧到耳根。
何雨柱的动作蓦地停了。他看着她泛红的眼角，眼底翻涌的情愫慢慢沉淀下来，化作一丝无奈的笑意。
他抬手替她理了理微乱的衣襟，指尖不经意擦过她的锁骨，引得她又是一颤。
“我知道，”他的声音低哑，带着被克制的温柔，“你是为我好。”
他俯身在于冬梅额头印下一个轻吻，才缓缓开口：“不过这事儿，我早就琢磨透了。”
他伸手拨开她颊边的碎发，指尖停在她发烫的耳垂上，“你也知道，我过去那些荒唐事，总归不能摆到明面上。
真要是往上爬，当了食堂主任，那位置盯着的人多了去了，保不齐谁就翻出些陈年旧账来，给我使绊子、捅刀子，到时候得不偿失。”
他顿了顿，指腹轻轻揉着她的耳垂，语气里多了几分笃定：“现在这样当个副主任，挺好的。
活儿不重，清闲自在，也不得罪人。食堂主任那肥缺，油水厚，眼红的人能排到厂门口，我犯不着去凑那个热闹。”
于冬梅听着，紧绷的肩膀慢慢松了些。她抬眼望他，眼里的羞赧未散，却多了几分认同，轻轻点了点头：“你心里有数就好。咱过日子，安稳最要紧。”
何雨柱看着她认真的模样，忽然低笑起来，眼底又浮起几分狡黠的光。
他凑近她，温热的呼吸拂在她颈窝，引得她缩了缩脖子：“那……咱刚才的事，是不是能接着来了？”
于冬梅被他说得一愣，反应过来后，脸颊又腾地红了。她伸手想推他，却被他顺势握住手腕，按在床褥上。
何雨柱的吻落在她的颈侧，轻得像羽毛，声音里带着哄人的笑意：“就一小会儿，嗯？”
窗外的日头又高了些，透过窗纸的光变得更亮，在他发梢镀上一层金边。
于冬梅看着他眼里的自己，那点抗拒渐渐软了，只剩下些微的慌乱，和藏不住的、被他捧在手心的甜。
于冬梅被他缠得没了办法，只能把脸埋进他肩窝，声音闷在布料里，带着点含糊的纵容：“就……就一小会儿。”
何雨柱低笑出声，胸腔的震动透过相贴的肌肤传过来，让她心头又软了软。他没再进一步，只是收紧了手臂，让她更紧地贴着自己。
掌心隔着薄薄的衣料，轻轻摩挲着她的后背，像是在安抚，又像是在贪恋这份温软。
阳光从窗棂漏进来，在褥子上投下格子状的光斑，随着风轻轻晃。
他的呼吸落在于冬梅发顶，带着干净的皂角香，混着屋里的淡淡暖意，织成一张柔软的网，把两人密密实实地裹在里面。
阳光的光斑在褥子上慢慢挪动，像谁的指尖轻轻划过。
何雨柱的吻落在她的发顶，带着克制的温柔，一路往下，蹭过她的耳廓，引得她肩头微微一颤。
于冬梅的手攥着他的衣襟，指节泛白，却没有再推拒，只是睫毛上凝了层水汽，像沾了晨露的花。
他的手臂收得更紧，将她整个人拢在怀里。布料摩擦的窸窣声里，混着她压抑的呼吸，和他低哑的呢喃。
窗外的风忽然停了，院里的槐树叶也不响了，只有屋里残存的余温，一点点漫上来，烘得人浑身发软。
于冬梅的脸埋在他颈窝，鼻尖蹭着他粗布衬衫上的褶皱，闻到阳光晒过的味道，还有他身上淡淡的烟火气。
那些说不清道不明的情愫，像被这暖意催开的花，在心底悄悄绽放。
何雨柱的手顺着她的脊背滑下去，带着珍重的力道，仿佛捧着易碎的珍宝。
不知过了多久，于冬梅忽然抬手，轻轻环住他的腰，把脸贴得更近了些。
这细微的动作像一道许可的令，让他眼底的火焰又旺了些，却依旧带着小心翼翼的克制。
光影在两人交叠的身影上流动，把所有喧嚣都隔在门外，只剩下彼此交缠的呼吸，和心跳声撞在一起，像敲在心上的鼓。
等风再次吹过窗棂，布帘轻轻晃动时，何雨柱才慢慢松开些力道。
于冬梅的脸颊红得像熟透的苹果，往他怀里缩了缩，把脸藏得更深。他低头，在她发间印下一个轻吻，指尖拂过她汗湿的鬓角，声音里带着满足的喟叹：“傻丫头。”
阳光透过窗纸，在墙上投下长长的影子。屋里静悄悄的，只有两人平稳下来的呼吸，和空气中弥漫开的、像粥一样稠厚的暖意。
