丁秋楠推开门引着何雨柱往里走，医务室的玻璃窗敞着，午后的阳光斜斜照进来，落在靠墙的木桌上，把玻璃瓶里的酒精棉球映得透亮。
她转身往搪瓷缸里倒了杯温水，指尖捏着缸沿递过去时，目光无意间扫过缸口——
忽然想起早上，何雨柱随手拿起她没喝完的半杯水就喝，当时缸口还留着她的唇印，此刻再递水杯，脸颊竟又悄悄热了起来，连指尖都带着点发烫的温度。
“何主任，您慢点喝，刚倒的水还温着。”她把水杯往何雨柱手边推了推，转身想去整理药柜，却被何雨柱的话拦了下来。
“秋楠啊，你这医务室倒是收拾的很干净。”
何雨柱捧着温热的搪瓷缸，目光扫过墙上挂着的听诊器，又落在她浅蓝碎花衬衫的衣角上。
他忽然揉了揉腰，语气带着点苦恼，“就是我这老腰不争气，最近总觉得又酸又沉，晚上回家躺床上都得缓半天才能动。”
丁秋楠手里的动作顿住，转头看他扶着腰的模样，眉头轻轻蹙了蹙，心里竟莫名揪了一下。
她往前走了两步，声音比刚才更轻：“是不是最近帮着累着了？何主任，要不我帮您按按？我之前学过两招推拿，按完能舒服些，就是……手法可能没那么好。”
这话一出口，她自己先慌了，指尖悄悄攥紧了衣角——刚才话说得太急，倒像是主动凑上去似的，耳尖瞬间烧得发烫，连呼吸都慢了半拍。
何雨柱眼睛瞬间亮了，嘴角的笑意藏都藏不住，却还故意装作迟疑的样子，手在腰上又揉了两下，目光落在她泛红的脸颊上：“这……会不会太麻烦你了？”
“不耽误的。”
丁秋楠赶紧摇头，脸颊的红晕漫到了耳后，她指了指里间的诊疗床，声音软得像浸了温水的棉花，“您去那躺着就行，我轻着点按，保证不弄疼您。”
何雨柱应了声“好”，脚步都轻快了几分，躺在诊疗床上时还特意调整了姿势，怕压着她刚铺好的白床单，连呼吸都放轻了些。
丁秋楠洗了手，指尖带着点凉水的凉意，刚碰到何雨柱腰上的布料，就觉出底下紧实的触感——那硬邦邦的肌肉，按下去时还能感觉到细微的弹性。
她心头一跳，赶紧放轻力道，掌心贴着布料慢慢揉开，指尖顺着肌肉的纹理游走。
越按越觉得惊讶，连声音都带了点不自觉的柔情：“何主任，您的身子可真壮实，这腰腹的肌肉也太发达了，摸着就特别有劲儿。”
说完这话，她才反应过来自己说得太直白，脸颊“唰”地红透，连耳根都烧了起来，指尖下意识收了收，怕自己的触碰太过冒昧。
何雨柱被她这话逗得笑出声，胸腔的震动透过床板传过来，丁秋楠的指尖都跟着颤了颤。
他侧过头，看着她垂着的发顶，语气里满是笑意：“嗨，这都是早年在食堂颠勺练出来的！那时候后厨的铁锅老大了，一拎就是大半天，炒完菜还得扛着米袋去库房，时间长了，这腰腹的劲儿自然就练出来了。”
丁秋楠听着他说过去的事，指尖的力道也放松了些，掌心贴着他的腰，能清晰地感受到肌肉在手下慢慢舒展。
她心里的慌乱也散了些，只觉得这紧实的触感，倒像他的人一样，踏实又可靠。
她轻声应着：“原来是这样啊，难怪您看着就比旁人结实。”
何雨柱闭着眼，感受着她指尖的暖意，连腰上的酸痛都淡了大半，只觉得浑身都松快：“可不是嘛，百十斤的大米我能一手拎一袋，跑个百十步气都不带喘的。”
他顿了顿，忽然想起什么，又开口问，“对了，你之前说想上大学，这事还有谱吗？可别因为忙工作耽误了。”
丁秋楠按揉的动作没停，心里却忽然冒出个念头，像鼓槌似的敲着心口，她犹豫了半天，才小声问：“何主任，您……您有几个孩子了？像您这么结实的人，孩子肯定也壮实。”
她说完就后悔了，怕问得太冒失，指尖都跟着发紧，按在肌肉上的力道都轻了些。
何雨柱闻言笑了，声音里带着点刚结婚的轻快：“哪来的孩子，我刚结婚没多久，日子还没捂热乎呢，孩子的事还没来得及想。”
“刚结婚”三个字像颗小石子，砸在丁秋楠的心上，刚才还带着点雀跃的眼神，瞬间就黯淡了下去。
连眼底的光都散了，手指也跟着没了力气，揉在他腰上的动作都慢了半截。
她赶紧低下头，把脸埋在阴影里，不让他看见自己的神色，声音也低了些：“原来是这样，那……那您和嫂子感情肯定很好。”
何雨柱没察觉她的不对劲，还顺着话茬往下说：“还行吧，就是她性子急，不像你这么温柔细心。”
他侧过脸，看着她垂着的睫毛，在眼下投出淡淡的阴影，忍不住又补充了句，“你这推拿的手艺，可比她强多了。”
丁秋楠深吸了口气，压下心里的涩味，重新放轻力道按揉，只是声音里少了点刚才的雀跃：“我也就是跟老中医学了点皮毛，哪算什么手艺。”
她的目光落在他腰侧的衣料上，阳光照得布料泛着浅淡的光泽，可一想起他说的“刚结婚”，又赶紧移开视线，只盯着自己的指尖，连呼吸都带着点发颤。
医务室里静悄悄的，只有她轻柔的按揉声和两人低声的交谈。
阳光从窗外照进来，落在两人身上，却没再像刚才那样暖得人心尖发颤，反而有股淡淡的涩味，混在空气里，缠在丁秋楠的指尖，绕在她的心头，久久散不开。
丁秋楠的指尖还落在何雨柱腰上，忽然听见“哐当”一声脆响，医务室的门被猛地推开，杨拉娣半扶半搀着个小伙子冲了进来。
