窗外的江水静静流淌，午后的阳光透过玻璃，在木质桌面上投下温暖的光斑。咖啡馆里舒缓的钢琴曲不知何时已经换了一首，旋律依旧轻柔，却仿佛带着一丝不同以往的、隐约的期盼。
坦诚的沟通如同打开了封闭已久的窗，让新鲜而真实的空气流淌进来，吹散了积郁的沉闷。那些压在心底许久的话说了出来，那些曾经横亘在彼此之间的误解与隔阂，在平静的叙述和真诚的倾听中，似乎找到了消融的契机。
李雨桐感觉心头那块沉甸甸的石头，仿佛被移开了大半，一种久违的轻松感，混合着淡淡的酸楚和释然，在四肢百骸缓缓蔓延。她看着对面坐着的男人，他深邃的眼眸里不再只有商场的冷厉和审视，多了几分她曾经熟悉，却又似乎更加深沉复杂的情绪。
张景琛的目光始终没有离开她。他看着她微微低垂的睫毛，看着她因为坦诚倾诉而略显红润的脸颊，看着她握着咖啡杯、指节纤细却充满力量的手。眼前的她，如此真实，如此生动，又如此……耀眼。比他记忆中那个隐忍的、需要庇护的女孩，更加光芒四射，也更加牵动他的心弦。
分开的这段时间，他无数次在深夜独自面对空旷的别墅时，在应对集团层出不穷的挑战时，在每一个不经意的瞬间，想起她。想起她安静整理房间的背影，想起她熬夜画图时专注的侧脸，想起她在厨房里为他准备简单晚餐时氤氲的烟火气，更想起她决然离开时，那双带着伤痛却依旧清澈坚定的眼睛。
他曾经以为，感情是可控的，甚至是可有可无的。直到失去，直到真切地体会过没有她的生活是何等的冰冷和空洞，他才明白，有些人在生命中的印记，早已深刻到无法剥离。
“君悦府”的事故，如同一次淬炼。在她匿名伸出援手的那一刻，在她此刻平静而有力地坐在他对面，分享着她独立成长的历程时，他内心最后的一丝犹豫和骄傲，也彻底土崩瓦解。
他需要她。不是需要一个依附者，一个生活的点缀，而是需要一个能够理解他的世界、能够与他并肩站立、能够在他疲惫时给予无声支撑的伴侣。
他深吸了一口气，咖啡馆里温暖的空气似乎都带着一丝紧张的因子。他放下一直握在手中，却并未喝几口的咖啡杯，杯底与托盘发出清脆的轻响。
这声响动让李雨桐抬起了眼，再次迎上他的目光。
他的眼神是前所未有的深沉和专注，仿佛要将她的模样刻入心底最深处。那里面，有她熟悉的、曾经让她心动又心碎的深情，但更多的，是一种全新的、带着尊重、欣赏乃至一丝不易察觉的恳切的情绪。
“雨桐，”他的声音低沉，带着一种近乎郑重的意味，打破了卡座里持续了片刻的宁静，“分开的这段时间，让我想清楚很很多事。”
他的语速不快，每一个字都像是经过深思熟虑。
“它让我更确定，”他凝视着她的眼睛，不容她有丝毫闪避，“我的人生，不能没有你。”
这句话如此直接，如此沉重，让李雨桐的心猛地一颤，呼吸都为之停滞。
他微微前倾了身体，拉近了彼此之间的距离，声音更加清晰而坚定：“不是需要你依赖我，活在谁的庇护之下。而是我需要你，在我身边，与我并肩。”
他强调了“并肩”两个字，目光灼灼，带着毫无保留的坦诚和邀请。
“看到你独自把工作室经营得风生水起，看到你在台上自信演讲的样子，看到你在困境中坚韧不拔的勇气……我为你骄傲，也更清楚地知道，我想要的，是一个这样的你。”
“我们重新开始，好吗？”他最终说出了那句盘旋在心底许久的话，语气不再是命令式的，而是带着商榷，带着期盼，甚至带着一丝微不可察的紧张，“以平等的、成熟的姿态。不再是总裁和助理，只是张景琛和李雨桐。”
话音落下，卡座里陷入了彻底的寂静。只有窗外隐约的车流声和咖啡馆里轻柔的背景音乐，提醒着时间仍在流动。
