佩妮的脚刚踏出林子，冷风就钻进了袖口。她没停下，只是把魔杖换到左手，右手按了按左臂的伤口。血已经止住，但皮肤下还有一股烧灼感，像有细针在血管里游走。
斯内普跟在她身后，肩上的托比亚头歪着，呼吸浅但平稳。黑豹走在最后，四蹄踩在落叶上没有声音，耳朵始终朝向林子深处。
木屋的门没关严，被风推开一条缝。佩妮抬手一推，门轴发出轻微的吱呀声。屋内烛火未熄，映着桌上的坩埚和散落的笔记。她一眼就看见了摆在架子上的水晶瓶——那是她昨天准备的福灵剂基底，还没来得及注入稳定符文。
她走过去，从袖中取出魔杖，轻轻一点。坩埚底部燃起幽蓝火焰，药液开始缓慢旋转。
“你去休息。”斯内普说，声音低得几乎融进火苗的噼啪声里。
佩妮没回头，“还差一步。系统给的知识能彻底封死控制残余，但现在不做完，以后可能就没机会了。”
斯内普没再说话，把托比亚轻轻放在角落的床上，拉过毛毯盖住他半边身子。他站了片刻，才转身走向桌边，拿起笔，开始记录佩妮的动作。
佩妮闭了闭眼，意念一动，系统界面在脑海中展开。她调出【古代防御魔法大全】中的“灵魂锚定术”章节，指尖微动，将其中一段咒文转化为可注入药剂的能量结构。
魔杖轻搅，金色光丝从杖尖渗出，缠绕进沸腾的药液。火焰忽然跳了一下，变成深紫色。
“能量不稳。”斯内普突然开口。
佩妮的手腕抖了半瞬，药勺差点脱手。她咬住下唇，另一只手迅速在空中划出三道短符，压向坩埚边缘。符文亮起，紫色火焰缩回蓝色。
“你该让我分担。”斯内普放下笔，走到她身边，左手覆上坩埚外壁。一股平稳的魔力流顺着他的掌心渗入，稳住了内部震荡。
佩妮看了他一眼，没说话，只是把魔杖转了个角度，让光丝顺着他的魔力流向精准注入核心。
药液开始凝结，由浑浊转为透明，最终化作一汪流动的金液，像融化的星辰。
她取出水晶瓶，用魔力托着药液缓缓注入。封口时，一道微光从瓶底升起，缠绕三圈后消失。
“成了。”她说，声音比刚才稳了些。
她把瓶子放在托比亚枕边，顺手拨开他额前湿冷的头发。手指离开时，轻轻拍了拍他的脸颊。
“你做得够多了。”斯内普站在床尾，目光落在她身上。
“这不是做多做少的问题。”佩妮转身，靠在桌边，腿有点发软，“是他第一次开口道歉。你听见了，对吧？”
斯内普垂下眼，没应。
屋外风停了。月光从窗缝斜切进来，照在地板上，像一道银线。
佩妮盯着那道光，忽然问：“你恨他吗？”
斯内普的手指动了动，像是要握魔杖，又像是想攥住什么。
“以前恨。”他声音很轻，“现在……不知道。”
“那就别想了。”佩妮走过去，站到他面前，抬手，指尖微光一闪，轻轻点在他眉心，“他醒过来，会面对自己做过的事。但你不用替他背一辈子。”
斯内普抬眼。
她没退，也没笑，只是看着他，像小时候在科克沃斯的雨夜里，第一次把他拉进屋檐下那样。
