“真正的魔药控制，”她说，“不是掩盖失败，而是把失控变成可操控的一部分。”
她顿了顿，声音依旧平静，却像刀锋划过冰面。
“下次，想扔东西前，先问问你的魔药能不能结出水晶。”
系统提示在她脑中响起：【任务“课堂展示”完成，积分+50】。
她没笑，也没收手。那串水晶依旧悬浮在空中，像一座无声的纪念碑。
马尔福祖先辈终于动了。他猛地站起身，椅子在石地上刮出刺耳的声响。
“花哨的把戏！”他咬牙，“你以为这就能证明什么？”
佩妮没回答。她只是轻轻一挥手。
水晶雕塑缓缓下落，稳稳停在马尔福面前的桌面上。最前端的一片晶体正对着他，里面封着的血肉组织清晰可见，边缘还带着切割时留下的微小纹路。
“你可以拿去化验。”她说，“看看是‘把戏’，还是你能学三年都学不会的技术。”
他嘴唇动了动，没发出声音。
教授终于开口：“伊万斯，收手吧。下课前把桌面清理干净。”
佩妮点头，魔杖轻点。水晶瞬间汽化，只留下一缕淡粉色的雾，几秒后也消散在空气中。
她坐回位置，从包里取出笔记本，翻开一页，写下：“魔药失控处理——关键在预判与转化。”
她写完，指尖轻点纸面，意念一动。系统界面在她脑中刷新：【课堂展示类任务完成进度：1\/5】。
斯内普在她旁边，始终没说话。但他右手终于从袖中抽出，轻轻放在桌边。他的魔杖尖端还沾着一点昨晚残留的药渍，暗褐色，像干涸的血。
他没去擦。
佩妮余光扫过，知道他看到了全程。
她合上笔记本，抬头看向讲台。
教授已经开始讲解今天的正式课程：基础增智剂的调配要点。
她听着，没再出声。但她的手指在桌下轻轻敲了三下——是他们小时候约定的暗号，意思是：“稳住，我在。”
斯内普的指尖微微动了下，回应了两下。
佩妮收回手，从包里取出一瓶透明液体。是昨晚剩下的福灵剂基底，还没用完。她拧开瓶盖，倒了一滴在指尖，轻轻抹在魔杖末端。
杖尖泛起一丝极淡的银光。
她将魔杖重新放回桌角，端正坐好，像什么都没发生过。
教室恢复了正常节奏。学生们开始称量材料，火苗在坩埚下安静燃烧。马尔福祖先辈低着头，切蝙蝠翅膀的动作比之前慢了许多，刀锋不再用力下压，而是小心翼翼地顺着纹理滑动。
佩妮没再看他。
她只是盯着自己的坩埚，等着火苗升到合适温度。
她的任务不是羞辱谁。
是让所有人明白——有些规则，从她踏进这间教室的那一刻起，就已经变了。
讲台上的教授忽然停顿了一下，目光再次扫过她。
他没说什么，但眼神里多了一点东西。
不是怀疑，不是警惕。
是评估。
佩妮垂下眼，轻轻吹了口气，将一撮月光粉倒入坩埚。
火苗瞬间转为淡蓝色。
她知道，这一课，不只是魔药。
