斯内普推门离去时，佩妮没有追出去。她站在魔药办公室的门框边，指尖还贴在冰冷的门板上，听见那道背影消失在走廊尽头的脚步声。空气里残留着未散尽的药剂气味，混着他刚才调试过的银针与某种根茎反应后的微苦余味。
她转身，从壁柜深处取出一只暗纹魔囊，掌心划过封印符文，系统界面无声浮现。任务栏闪烁：“追踪并保护关键人物（0\/1）”。她闭眼一瞬，再睁眼时已调出情侣戒指的共鸣频率。
波动很弱，但存在。方向指向禁林西北区，距离持续拉远。
她立刻取下三只蜷在笼中休憩的猫狸子，将微型净化符文项链套上它们的脖颈。这些小家伙曾是她最早驯化的魔法生物，通体灰白，耳尖带黑，能感知魔力断层。她低声下达指令，其中一只跃上窗台，其余两只紧随其后，穿过墙缝消失在暮色中。
自己则换上轻便长袍，收起魔杖，从后廊潜出城堡。禁林边缘早已被一层紫雾笼罩，寻常驱散咒触之即溃，反激起涟漪般的震荡波。她蹲下身，手指插入泥土，感受到地下魔网的脉动——这是高阶封锁术，专为阻断活体进入而设。
猫狸子传回的第一段讯息来自左侧洼地：雾气最薄处位于一处倒伏古树下方，根系断裂形成的空腔可容人匍匐通行。她贴地爬行，肩头擦过湿滑苔藓，终于穿入雾区内部。
越往深处，魔力越滞涩。戒指的震动开始出现断续，像是被什么力量压制。她咬破舌尖，逼出一丝清醒，继续向前。
***
斯内普跪在一片石台上，四周立着八根刻满逆十字纹的柱子，中央阵眼燃着幽蓝火焰。他左手撑地，右手握着一支断裂的羽毛笔，正在沙地上书写家族秘语。笔尖每一次划动，都引得火焰跳动一次。
他知道这不对。
母亲留下的药典明确记载，此类黑魔法阵无法通过血缘语言破解。可他的意识像被泡在温水里，四肢发软，思维迟缓，只能一遍遍重复那个动作——写下去，写完就能离开。
直到一滴温热液体落在他手背上。
他猛地抬头。
佩妮站在阵外，手掌割裂，鲜血顺着戒指流淌，在空中拉出一道细线。那枚银戒泛起微光，与他无名指上的另一只产生共振。
“你还记得科克沃斯那年冬天吗？”她的声音直接撞进脑海，“你说过——光不会灭。”
记忆骤然撕开迷雾。
十岁的他蜷缩在屋檐下，雪落满肩。她站在门口，手里举着一盏不会熄灭的灯。“进来。”她说。那天之后，他再没让那束光彻底消失。
阵中的火焰剧烈晃动。
他甩掉羽毛笔，抬手抹去额角冷汗，迅速检查自身状态。幻术已被打断，但真正的危险才刚开始。
石台对面传来沉重脚步声。一个巨人模样的身影扛着巨斧走来，足有三米高，皮肤呈铁灰色，每一步都在地面留下焦痕。它双眼无神，脖颈处嵌着一圈黑色符环，正不断释放压抑的魔力波动。
斯内普立刻翻滚躲开第一击。巨斧劈落地面，碎石飞溅，阵法边缘瞬间崩裂数寸。他抽出魔杖，施放“石化术”，却被对方硬生生扛过，反而加速冲来。
第二斧落下时，佩妮已冲到阵边。
她来不及破阵，只能调动系统遗留的最后一张卷轴——“时空凝滞”。咒语脱口而出，整片区域的时间流速骤降。巨斧悬停半空，离斯内普头顶仅差半尺。
“解药！”她喊。
斯内普立刻会意，从内袋掏出一支琥珀色药剂，拧开盖子，纵身跃起，将液体精准注入巨人颈部的符环缝隙。
药剂遇魔即燃，发出刺耳嘶鸣。巨人身体剧烈抽搐，皮肤龟裂，露出底下层层叠叠的咒文烙印。它的身形开始缩小，肌肉塌陷，毛发褪去，最终倒在石台上的是个中年男人——满脸胡茬，鼻梁歪斜，正是托比亚·斯内普。
佩妮上前两步，用魔杖挑起他衣领。那张脸毫无知觉，呼吸微弱，脖子上的符环仍在微微发光。她伸手探入其外衣口袋，摸出一张折叠的羊皮纸，展开一看，边缘烧焦，只余一角地图，上面标着一个地下符号：三条蛇缠绕酒杯。
“是他。”斯内普站起身，声音低哑，“但他们控制了他。”
佩妮点头，将地图收好，随即念动束缚咒，一道银链从杖尖射出，缠住托比亚四肢。她回头看了斯内普一眼：“你早该信我。”
“我不是不信。”他盯着地上的人，语气平静得近乎冷酷，“我只是不想让你看见他变成这样。”
