新院徽缓缓上升，悬浮于礼堂中央。血色逐渐褪去，化为晨曦般的金光，洒落在每一个人脸上。那些曾质疑、嘲讽、阻挠的人，在光芒照耀下不由自主地垂下了视线。
“从今天起，”佩妮的声音不大，却清晰传遍每一个角落，“魔法不属于某个家族，不属于某个血统。它属于愿意理解它、尊重它、使用它去连接而非割裂的人。”
斯内普站起身，仍站在她身侧半步之后的位置，右手始终未离开她的臂弯。
五位支持教授陆续起身，各自举起魔杖。他们的杖尖再次爆出火花，这一次，是主动的呼应。光芒汇聚成一道光柱，直射新院徽底部，将其彻底激活。
整个霍格沃茨似乎都在震动。
地下密室中的古老符文开始发光，城堡外墙的石像鬼睁开了眼睛，禁林边缘的独角兽抬起头，望向主塔方向。魔法世界的根基，在这一刻悄然重塑。
佩妮终于松了一口气，身体微微倾斜，靠向斯内普。他顺势揽住她的肩，将重量稳稳接住。
就在这时，她胸前的院徽突然剧烈震动，一道细小的裂痕浮现。
斯内普眼神一凛，立即伸手覆上那枚徽章。他的血还残留在表面，此刻竟被缓缓吸收进去。裂痕停止扩展，但并未愈合。
佩妮低头看着那道缝隙，轻声道：“它还在排斥我……因为我不是这个世界的人。”
斯内普握紧她的手，“那你就是新的起点。”
人群仍在沸腾，掌声、呼喊、魔杖的共鸣声交织成一片。可他们两人却像是置身于另一个空间，四周喧嚣仿佛远去。
莉莉慢慢走上前，在距离几步远的地方停下。她看着佩妮，又看向斯内普，终于开口：“我能……做些什么？”
佩妮转头看她，笑了笑，眼角带着疲惫，却明亮如初，“你可以教第一批麻瓜学生心理学基础课。用你能懂的方式，告诉他们怎么相信自己。”
莉莉怔了一下，随即用力点头。
邓布利多这时走了下来，步伐缓慢，手中老魔杖轻轻点地。他在两人面前站定，目光在新院徽上停留片刻，然后看向佩妮。
“你改变了规则。”他说，“但真正的考验，是从明天开始。”
佩妮迎上他的视线，“我知道。所以我不打算停下来。”
斯内普从怀中取出一个小瓶，里面盛着深紫色的液体。他递给佩妮，“这是稳定剂，每日一次，直到新契约完全融合。”
她接过瓶子，指尖擦过他掌心的伤痕。
礼堂外，天边泛起第一缕晨光。灰蓝色的天空逐渐染上金边，新的一天正在降临。
新院徽悬浮不动，光芒温和而坚定。
佩妮抬起手，轻轻碰了碰胸口的裂痕，低声说：“再给我一点时间……我就要真正属于这里了。”
斯内普看着她侧脸，没有说话，只是将她的手握得更紧了些。
远处钟声响起，七点整。
一只猫头鹰掠过窗台，翅膀拍打的声音清晰可闻。
