佩妮抬手，从袖中取出一枚银灰色的徽章，上面刻着交错的魔杖与齿轮图案——那是他们新设计的标志，象征魔法与现实世界的融合。她将徽章别在胸前，随即挥手，十道同样的徽章凭空浮现，逐一飞向已报名的成员。
“佩戴它，不只是身份的象征。”她说，“它是连接彼此的信标。无论你在哪，只要激活它，就能收到我们的位置共享与紧急支援信号。”
一名年轻女孩接过徽章，手指微微发抖。她抬头看向佩妮：“如果……如果我们打不赢呢？”
周围顿时安静下来。
佩妮看着她，眼神没有闪避，也没有安慰式的微笑。她只是平静地说：“那就倒下之前，多拉一个人陪葬。”
这句话像一把刀，划开了所有幻想。但也正是这份真实，让在场所有人脊背一挺。
斯内普低头，在羊皮纸上写下最后一行字：“先锋队编制确认，即刻进入备战状态。”他收起笔，抬头望向佩妮，两人目光交汇，无需言语。
她知道他在等她的下一步指令。
她也知道，这一战，不会再有退路。
“明天清晨六点整。”她宣布，“各小组在指定地点集合。迟到者视为自动退出，后续补位由系统另行通知。”
没有人质疑，也没有人反驳。他们已经做出了选择。
晨风掠过庭院，吹动她的长袍下摆，也卷起地上几片落叶。远处教学楼里，仍有学生在练习咒语，声音断续而认真，像是这个动荡世界中唯一不变的节奏。
佩妮抬起手，指尖凝聚一缕微光，缓缓注入脚下的石碑。刹那间，碑体泛起淡淡金纹，五十个名字逐一亮起，如同星辰点亮夜空。
“从今天起，我们不再是被保护的对象。”她的声音响彻全场，“我们是守护者。”
就在这时，戒指再度震动。
这一次，不是预警，而是一串加密信号流。
她闭眼感应，系统迅速解析内容，一行文字浮现在意识深处：
【未知节点nw7发送密文：‘钟已敲响，影将临门’】
她猛然睁眼。
斯内普察觉异样，立刻靠近半步。
她没说话，只是缓缓抬起右手，指向西北天空。
一道极细的裂痕，正悄然撕开云层。
