车间的吊扇在头顶吱呀转着，把晨露的潮气搅得漫了满室。傅星踩着露水进来时，陈阳已经在擦镗床了。棉纱在铸铁导轨上蹭出均匀的白痕，像谁用粉笔描过，他弯腰时，后颈的汗珠顺着脊椎往下滑，在工装背上洇出条深色的线。
“带了这个。”傅星把帆布包往铁架上一撂，掏出个油纸包。里面是两块烤得发黄的玉米饼，边缘带着点焦糊，“我妈今早用柴火灶烙的，说比电锅香。”
陈阳直起身，棉纱往手腕上一缠：“你家柴火是不是快没了？”他瞥见傅星指甲缝里沾着点黑灰，“昨天看你爸往院里搬煤球。”
“嗯，后山的柴得等秋收完才能砍。”傅星掰了半块饼递过去，饼渣落在工装口袋里，硌得慌，“对了，你那油石借我用用？我昨天磨的钻头有点毛。”
陈阳从工具箱底层翻出油石盒，里面整整齐齐码着四块油石，粗磨的青灰色，细磨的奶白色，边角都磨得圆润。“用这块。”他拣出块半大的奶白油石，上面还留着细密的磨痕，“钻头刃口得顺茬磨，像刮胡子似的。”
傅星捏着油石往钻床上走，忽然想起昨晚陈阳磨刀具的样子。台灯下他总爱把油石泡在水里，说这样磨出来的刃口不容易退火，当时灯光在水面晃悠，把他的睫毛映得像两把小扇子。
老王推着料车进来时，铁轮碾过地面的凹坑，发出哐当一声。“今天给你们换个活计。”他把一摞钢板往台面上卸，每块板上都用红漆画着圈，“镗台阶孔，大孔35毫米，小孔20毫米，台阶面得平，像切豆腐似的，不能带斜坡。”
陈阳蹲下去摸了摸钢板边缘，忽然从口袋里掏出个小铁片。那铁片被磨得极薄，边缘闪着银光，他把铁片往板缝里一塞，刚好卡住：“这几块有点翘，摞一起校平省劲。”
傅星看着他用铜锤敲垫铁，忽然发现陈阳握锤的姿势很特别。别人都攥着锤柄中间，他却捏着顶端，手腕轻轻一抖，锤头像长了眼睛似的，正好落在垫铁边缘。“你这招跟谁学的？”
“我爷。”陈阳锤下的力道忽然轻了，“他以前给人打农具，说敲铁跟揉面似的，得用巧劲。”铜锤落在垫铁上的闷响里，混着点他压低的声音，“我爷走那年，我刚上小学。”
傅星没接话，从帆布包里摸出个玻璃罐。里面是泡着薄荷的凉白开，瓶口缠着圈细麻绳，“刚从传达室冰箱拿的，你喝点。”他看见陈阳喉结动了动，像是渴极了。
校平钢板用了两小时。等最后一块板压平，傅星才发现陈阳的手掌红得发亮，虎口处磨出个水泡，像颗透明的珍珠。“别碰了。”他把自己的棉纱往陈阳手上裹，“等下我来上夹具。”
陈阳没躲，只是低头看棉纱上的纹路：“你这棉纱该换了，都起球了。”他忽然从自己口袋里掏出块新棉纱，蓝白格子的，“我姐给我缝工装时多裁的，吸水。”
傅星接过棉纱时，指尖碰到他掌心的水泡，像触到块温热的玉。阳光从天窗斜照进来，在两人交叠的手上投下块菱形的光斑，把棉纱的格子映得格外清楚。
李师傅进来时，傅星刚把工具卡进夹具。老镗床的主轴转起来，发出嗡嗡的低鸣，像远处的蜂群。“台阶孔的关键在退刀。”李师傅往主轴上装镗刀，刀柄上的防滑纹都磨平了，“大孔镗到台阶面时，得像踩刹车似的，慢慢收，不能猛停。”
陈阳忽然从口袋里掏出个小本子，铅笔在纸上画了个歪歪扭扭的车。车轱辘旁边画着条曲线，像条减速带：“是不是像下坡踩刹车？”
李师傅乐了：“你这小子，脑子转得比主轴还快。”他往傅星手里塞了个量块，“量台阶面时，量块得贴紧，不能留缝，不然差一丝都白费。”
第一刀镗大孔时，傅星总觉得镗刀在抖。铁屑卷成螺旋状飞出来，落在护罩上噼啪响，像谁在放小鞭炮。“进给量再匀点。”陈阳的声音从旁边传来，他正举着卡尺量工件的转速，“每转进给0.15毫米，记着这个数。”
傅星盯着刻度盘，忽然想起小时候骑自行车下坡。他爸总在后面喊“别捏死刹车”，当时车轮碾过石子的震动，和现在镗刀钻进钢材的震颤，竟有点像。
换陈阳操作时，傅星才发现这人调转速有个窍门。他不爱看刻度盘，总爱听声音，镗大孔时让主轴转得慢点，像老牛耕地，镗小孔时又转得快，像蜜蜂振翅。“李师傅说的？”傅星凑过去问。
陈阳往孔里喷了点冷却液，白雾腾起来，把他的眼镜片糊得发白：“我姐纳鞋底时，纳粗线用大针脚，细线用小针脚。”他摘下眼镜擦镜片，指腹在镜片边缘蹭了蹭，“道理差不多。”
中午去食堂的路上，傅星看见宣传栏新贴了张通知。红纸上用毛笔写着“技术比武”，下面列着项目，镗孔赫然在列。“你敢不敢报名？”傅星用胳膊肘碰了碰陈阳。
陈阳的脚步顿了顿，食堂的油烟味飘过来，混着点饭香。“李师傅说我还差得远。”他忽然往傅星手里塞了颗糖，是橘子味的，糖纸皱巴巴的，“早上老王给的，他说这糖治晕车。”
傅星捏着糖纸笑了：“你又不坐车。”他把糖剥开，塞进嘴里，甜味在舌尖漫开时，忽然看见陈阳的嘴角沾着点饭粒，像颗小小的珍珠。
下午镗小孔时，傅星的手又开始抖。台阶面离得太近，总怕镗刀撞到，手心的汗把操作手柄都打湿了。忽然手腕被轻轻托了一下，陈阳的声音贴着耳朵过来：“看台阶面的反光，平了就停。”
他的掌心带着点油石的凉意，傅星忽然想起早上那半块玉米饼。当时陈阳掰饼的动作很轻，像怕把饼渣震掉，现在这双手托着他的手腕，也一样轻，却稳得像块铁。
镗刀退出来时，傅星看见台阶面在灯光下泛着光。用直尺一靠，严丝合缝，连发丝都插不进去。“成了。”陈阳往孔里吹了口气，铁屑飘出来，在阳光下看得清清楚楚，像群小蝴蝶。
