陈阳愣了愣，张嘴咬了进去，甜丝丝的栗子肉在嘴里化开，像含了块糖。他也剥了颗栗子，递到傅星嘴边：“你也吃。”
傅星张嘴咬了进去，栗子的甜味混着陈阳指尖的温度，让他心里暖得发慌。两人就这么你一颗我一颗地吃着栗子，阳光透过树叶洒在他们身上，像盖了层金粉。
吃完东西，两人又在旧书摊逛了会儿，傅星帮陈阳找了本英语语法书，陈阳帮傅星找了本数学解题技巧册。快到中午时，两人才推着自行车往回走。
返程的路比来时顺些，风也软了些，裹着路边野菊花的香味。傅星骑车时，特意把车骑得慢些，和陈阳并排走。“下午咱们去我家听磁带吧？”傅星问，见陈阳的眼睛亮了亮，又赶紧补充，“我家的录音机比你家的清楚些。”
陈阳点了点头：“好啊，正好我把英语语法书带上，有不懂的地方问你。”他说着，往傅星那边看，见傅星的围巾有点歪，伸手帮他理了理，“围巾歪了，这样就好了。”
傅星的耳尖又红了，低声说：“谢谢。”他往陈阳的书包看了看，见书包侧面的口袋里露出半截围巾，浅灰色的毛线很显眼，“你织的围巾，是给我的吗？”
陈阳的耳尖也红了，点了点头：“嗯，快冬天了，你骑车冷，织条围巾给你挡风。”他说着，就把围巾从书包里拿出来，递了过去，“你试试，看合不合适。”
傅星接过围巾，围在脖子上，长度正好，毛线软软的，带着点陈阳手心的温度。他往陈阳那边看，见陈阳正低头骑车，嘴角微微翘着，像在笑。“很合适，谢谢你。”傅星说，声音比平时轻些。
陈阳“嗯”了一声，没回头，只是把车骑得更稳了。两人没说话，只听见车轮碾过路面的声音，还有风穿过围巾的“呼呼”声。
回到傅星家时，已经快下午一点了。傅星妈正在院子里晒被子，见他们回来，笑着说：“正好，我刚蒸了馒头，炒了个土豆丝，快进屋吃。”
两人走进屋，傅星把竹筐里的书和磁带放在书桌上，陈阳把围巾叠好，放在椅子上。傅星妈把饭菜端上桌，馒头还是热的，土豆丝炒得香喷喷的。“你们去旧书摊收获不小啊？”傅星妈笑着问，目光落在书桌上的磁带和书上。
“嗯，买了本物理书，还有套数学练习册，老板还送了咱们几本笔记本。”陈阳说着，就拿起个馒头，咬了一口，“阿姨，你做的馒头真好吃。”
傅星妈笑了：“好吃就多吃点，阳阳你太瘦了，得多补补。”她说着，就往陈阳碗里夹了些土豆丝，“傅星，你也多吃点，别总想着给阳阳夹菜。”
傅星的耳尖红了，赶紧拿起馒头咬了一口。两人吃完饭，傅星就把录音机搬了出来，放在书桌上。“咱们听磁带吧？”傅星说着，就把交响乐磁带放进录音机里，按下了播放键。
悠扬的音乐从录音机里飘出来，混着屋里的煤炉柴火声，暖得人心头发软。陈阳坐在傅星旁边，翻开英语语法书，有不懂的地方就问傅星，傅星耐心地给他讲解，指尖指着书上的句子，像在引导他走进英语的世界。
听了会儿磁带，傅星忽然想起什么，从抽屉里拿出个布包，递了过去：“这个给你。”布包是用深蓝色毛线织的，里面是个笔袋，比上次陈阳给的那个大些，“我织的，你可以装英语书和语法书，比你那个旧书包方便。”
陈阳接过笔袋，指尖触到毛线的温度，像摸到了傅星的手心。他翻开笔袋，见里面缝了个小太阳，和他织的那个一样：“谢谢你，我很喜欢。”
傅星笑了笑，目光落在陈阳的英语书上——书的扉页上写着“陈阳”两个字，旁边画了株野菊花，和书签上的一样。他伸手帮陈阳把书角抚平：“书角卷了，这样不好翻。”
陈阳“嗯”了一声，往傅星那边靠了靠，两人的肩膀几乎挨在一起。音乐还在继续，阳光透过窗户洒在他们身上，书桌上的旧书和磁带，像藏了时光的秘密，把两人的影子拉得很长。
下午四点多，陈阳要回家了。傅星把他送到院门口，从口袋里掏出个纸包，递了过去：“这个给你，是我妈做的红薯干，你爱吃的。”纸包是用浅灰色布缝的，里面装着红薯干，还冒着点热气，“还有这个。”他说着，就把交响乐磁带递了过去，“你带回家听，我听你家的录音机也很清楚。”
陈阳接过纸包和磁带，往傅星的脖子上看了看——浅灰色的围巾围在他脖子上，很合适。“你晚上别看书太晚，记得早点睡。”陈阳说。
傅星点了点头：“你也是，路上慢点。”他看着陈阳推着自行车往巷口走，直到陈阳的背影消失在巷口，才转身进屋。
回到家，陈阳把傅星给的笔袋放在书桌上，把英语书和语法书装进去，大小正好。他拿出红薯干，咬了一口，甜丝丝的，像傅星给的栗子一样。他又把交响乐磁带放进录音机里，按下播放键，悠扬的音乐飘出来，让他想起下午和傅星一起看书的时光，心里暖得发慌。
晚饭时，陈阳妈见他手里拿着个新笔袋，笑着问：“这是傅星给你织的吧？”
陈阳点了点头，咬了口馒头：“嗯，他还帮我找了本英语语法书，教我怎么读英语。”
陈阳妈笑了：“傅星这孩子，心思细，你们俩真是好兄弟。”
陈阳“嗯”了一声，没说话，只是往嘴里塞了口土豆丝，心里却想着下午和傅星并肩看书的样子，还有他帮自己擦嘴角的指尖温度。
晚上，陈阳坐在书桌前写作业，把傅星给的笔袋放在手边，红薯干的甜味还在嘴里，交响乐的旋律在屋里回荡。他翻开数学练习册，见银杏叶书签还夹在第三页，“并肩”两个字在灯光下很显眼。他拿起笔，在书签的背面画了个小太阳，和傅星画的一样，然后把书签夹回练习册里。
窗外的月光落在书桌上，笔袋上的深蓝色毛线泛着淡光，像藏了片星光。陈阳想起明天要和傅星一起听英语磁带，一起做物理题，嘴角忍不住翘了起来——九零年代的日子，就像这旧书摊里的书，淡却实在，藏着他和傅星最真的心意。
夜渐渐深了，陈阳把笔袋放在枕头边，指尖触到毛线的温度，像傅星的手心一样暖。他想起傅星围围巾的样子，想起他递栗子的指尖，想起他讲解英语时的耐心，心里像揣了个热乎的煤炉，暖得发慌。他闭上眼睛，仿佛还能听见交响乐的旋律，还有傅星的声音，在耳边轻轻回响。
第二天清晨，陈阳是被自行车的铃铛声吵醒的。他跑到窗边往下看，见傅星正靠在老槐树下等他，脖子上围着浅灰色的围巾，车筐里放着个布包，里面是英语磁带和物理书。陈阳赶紧穿上衣服跑下楼，傅星见他出来，笑着递过布包：“咱们去巷口的石凳上听磁带吧？那里阳光好。”
陈阳点了点头，接过布包，和傅星一起往巷口走。阳光落在他们身上，围巾的毛线泛着光，像落了层金粉。两人坐在石凳上，傅星把磁带放进录音机里，英语的发音从录音机里飘出来，混着老槐树的清香，暖得人心头发软。陈阳靠在傅星旁边，听着发音，看着傅星专注的侧脸，忽然觉得，这样的日子，真好——九零之路，他们并肩走着，像两颗星子，映着彼此的光。
