傅星缓缓睁开双眼，清晨的阳光透过窗户洒在他的脸上，柔和而温暖。窗台上的收音机依旧静静地摆放着，没有发出一点声音。
他转头望向窗外，只见阳光已经越过了槐树枝桠，如金色的纱幔般轻轻地覆盖在青石板地上，形成一片片细碎的光斑，仿佛是大自然用光影编织的一幅美丽画卷。
傅星的目光落在枕边的软皮笔记本上，他伸出手，轻轻地抚摸着那柔软的皮质封面。指尖滑过昨天写下的文字：“晚风送音，薯香绕院”。这八个字，如同夜空中的星星，闪耀着微弱的光芒。
他翻开笔记本，翻到了新的一页。面对这空白的纸页，他的脑海中突然一片空白，不知道该写些什么。他凝视着那片洁白的纸面，仿佛能看到昨天傍晚的余晖，以及陈阳眼中的那一丝光亮。
最终，傅星决定只画一个小小的梨。他拿起笔，小心翼翼地在纸上勾勒出梨的轮廓，然后用嫩黄色的颜料为它上色。这个小小的梨，宛如一个刚刚成熟的果实，散发着淡淡的清香。
傅星看着自己画的梨，心中涌起一股莫名的感动。这个梨，似乎不仅仅是一个简单的图形，更像是他对昨天的回忆和对陈阳的思念。那嫩黄的颜色，仿佛是将陈阳眼中的光揉进了纸里，永远地保留了下来。
墙上的挂钟刚敲过一点半，傅星把笔记本塞回枕头下，起身换了件干净的白衬衫——是去年陈阳陪他去集市买的，领口有点松，却总被陈阳说“显得干净”。他走到院门口，看见巷口的老槐树已经撑开了浓绿的树冠，风一吹，叶子沙沙响，像在数着路过的脚步。
“傅星！”
熟悉的声音从巷口传来，傅星抬头，就看见陈阳背着个竹篮走过来，竹篮沿上挂着个小小的布口袋，里面鼓鼓囊囊的。“刚去李叔家问了路，他说梨园在村西头，顺着河边走就行。”陈阳走到他跟前，竹篮晃了晃，傅星才看见里面放着个折叠梯，“我妈说摘梨得用这个，不然高处的摘不着，还容易摔着。”
傅星往竹篮里扫了眼，梯子是木质的，边角被磨得光滑，应该是陈阳家常用的。“你还真把梯子背来了。”他说着，目光落在陈阳的手腕上——昨天帮他切土豆丝时沾了水，现在手腕上还留着点浅浅的红印，像是被竹篮的背带勒的。陈阳顺着他的目光看了眼，笑了笑：“没事，这梯子轻，不沉。”
两人并肩往村西头走，河边的芦苇长得正盛，风一吹，白色的芦花飘起来，落在傅星的肩膀上。陈阳伸手帮他拂掉，指尖蹭过他的衬衫肩线，像碰了片羽毛：“去年这时候，芦苇也这么高，你还说要编个芦花鞋，结果编了一半就扔了，说扎脚。”
傅星耳尖有点热，脚步慢了半拍：“谁扔了，是编坏了。”他想起去年秋天，两人蹲在河边编芦花鞋，陈阳编得快，却总故意编错，让他有理由重新教，最后两人手里各攥着个歪歪扭扭的鞋底子，坐在河边看夕阳，芦花飘了一身，回家时被傅星妈妈笑“像两只小芦花鸡”。
河边的小路铺着碎石子，走起来咯吱响。路过一家小卖部时，陈阳忽然停住脚步：“等会儿。”他快步走到小卖部窗口，敲了敲玻璃，里面的张奶奶探出头：“阳阳啊，要买啥？”“张奶奶，给我拿两袋橘子糖。”陈阳说着，从裤兜里掏出几分钱递过去，接过糖袋时，还特意让张奶奶多给了两张糖纸。
“买糖干嘛？”傅星走过去，看着他把糖袋塞进竹篮的布口袋里。“等会儿摘完梨，吃块糖解解腻。”陈阳说着，拆开一袋糖，倒出一颗塞进傅星嘴里，橘子味的甜瞬间在舌尖散开，带着点小时候的味道。“你小时候总抢我的糖吃，说橘子味的最甜。”陈阳笑着，自己也塞了一颗，糖纸捏在手里，叠成了小小的方块。
走到村西头，远远就看见一片梨园，绿油油的叶子间挂着黄澄澄的梨，风一吹，飘来淡淡的果香。李叔正坐在梨园门口的石墩上抽烟，看见他们来，笑着站起来：“你们俩小子可算来了，快进来，南边那棵树的梨最甜，熟得正好。”
陈阳把竹篮放在门口，背起折叠梯往里走，傅星跟在后面，看着他熟练地把梯子架在梨树下，伸手晃了晃树枝：“稳了，你在下面接着，我上去摘。”他说着，踩着梯子往上爬，白衬衫的衣角被风掀起，露出一点点后腰的皮肤，傅星别开目光，伸手扶住梯子的底部：“慢点，别摔了。”
陈阳回头冲他笑了笑，伸手够到一个最大的梨，用手指捏了捏：“这个熟了。”他把梨递下来，傅星伸手接住，梨皮光滑，带着点阳光的温度，凑近闻了闻，果香扑鼻。“你尝尝甜不甜。”陈阳又摘了个小一点的，扔给傅星，自己也咬了一大口，汁水顺着嘴角流下来，他随手用手背擦了擦。
傅星咬了口梨，甜丝丝的汁水在嘴里散开，带着点微酸，正好解腻。他抬头看陈阳，阳光落在他的脸上，睫毛投出浅浅的阴影，嘴角还沾着点梨汁，像沾了颗小小的露珠。傅星从裤兜里掏出那块蓝色格子手帕，递过去：“嘴角有汁。”
陈阳接过手帕，擦了擦嘴角，又把帕子递回来，上面沾了点梨汁的湿痕：“谢了，还是你细心。”他说着，又摘了几个梨，放在腰间的布兜里，等布兜满了，就往下递，傅星接住，轻轻放进竹篮里，怕碰坏了梨皮。
