调度办公室的门关上后，屋里的声音一下被隔开了。外面通道的脚步声和设备车滚轮的响动都远了，只剩墙上挂钟滴答走着。导演站在桌边，没急着说话，而是把手里那份文件轻轻放下，是刚才在通道里宣布决定时用的会议纪要。
他抬眼看着陈宇默：“我们谈几句。”
陈宇默站在靠墙的位置，手还是插在裤兜里，姿势没变。他点了点头，没应声，但眼神示意对方可以继续。
“刚才那番话，是说给所有人听的。”导演语气放低了些，“现在这句，是我自己想说的。”他顿了一下，直视着他，“对不起，是我没管好团队，让你经历了这些。”
空气安静了一瞬。陈宇默没立刻回应，目光落在桌上那份排练表的复印件上——正是之前被非法调取的那一份。纸角有些卷，像是被人反复翻看过。他伸手将它往旁边推了推，动作不重，也不轻。
“您已经做了该做的事。”他说。
“可做对的事，不代表就能抹掉别人受的罪。”导演声音沉了些，“你是嘉宾，不是来替我们查案的。结果你一边录节目，一边还得防着后台出问题，甚至差点在台上倒下。这不是你的责任，是我们系统的漏洞。”
他停顿片刻，像是在斟酌接下来的话：“我知道道歉换不回你那几天的煎熬，但这个歉，我必须当面给你。”
陈宇默终于抬头看了他一眼，眼神平静，没有情绪起伏。
导演接着说：“补偿方案我已经跟制片组碰过了。下一期给你加一个独立表演单元，五分钟起步，内容你自己定，形式不限，灯光、音效、道具全配合。你可以唱歌、讲段子、演小品，哪怕是站着念诗都行。”
陈宇默挑了下眉：“念诗也行？”
“我说了，不限形式。”导演笑了笑，“只要你愿意，还能拉人合作，或者干脆单人撑全场。”
“会不会影响其他嘉宾的安排？”他问。
“不会。”导演摇头，“时间是从广告植入间隙里挤出来的，原本那段是品牌口播，现在改成互动问答，压缩两分钟，再加上原有时段微调，足够腾出空间。而且这是你应得的，没人会觉得不合理。”
他又补充道：“不只是舞台上的调整。宣传方面，官方剪辑版会重新梳理叙事线，重点突出你在节目中的表现。预告片、海报、短视频推送，都会加大你的镜头占比。不会再出现‘主角来了却看不见人’的情况。”
陈宇默听着，没急着表态。他低头看了眼自己的鞋尖，沉默了几秒。
“其实我不太在乎曝光。”他开口，“但我希望以后，有人看到这个节目，能知道——认真做事的人，不会被埋进后台的灰尘里。”
导演点头：“我懂。所以这次不只是补你一个人，也是在立个规矩：谁砸了台子，谁就得滚；谁守住了底线，谁就值得被看见。”
两人之间短暂地静了下来。墙上的钟又走了几格。
“你还记得第一次来录制时的情景吗？”导演忽然问。
陈宇默抬了下头。
“那天你迟到五分钟，穿着件旧卫衣，进门就说‘不好意思，地铁故障’。”导演嘴角浮起一丝笑，“我当时还在心里嘀咕，这人是不是不太重视我们节目。结果你一上台，节奏、反应、临场发挥全在线，连即兴接梗都能带飞全场。从那以后我就知道，你不是来混脸熟的。”
陈宇默也笑了下：“那时候我还真怕你们觉得我不够专业。”
“现在反过来了。”导演语气认真起来，“是我们没能给你提供一个专业的环境。你说你想让认真的人被看见，其实你也做到了——因为你坚持查到底，才让真相浮上来。不然王均可能还会继续动手脚，下一个受害者说不定就是别的嘉宾。”
他顿了顿：“所以这不只是补偿，也是一种尊重。你配得上更好的对待。”
陈宇默深吸一口气，终于把手从裤兜里拿出来，轻轻搭在桌沿：“那我就不客气了。表演环节我想做个脱口秀，讲讲这几天的经历，加点讽刺，也提醒观众，舞台上光鲜的背后，有时候真不一定干净。”
“可以。”导演直接答应，“稿子不用提前送审，现场自由发挥都行。只要别违法乱纪，你想说什么都放开讲。”
“那我可能会说，有些幕后人员比前台还爱抢戏。”陈宇默语气淡淡，带着点调侃。
“那你得注意措辞啊。”导演笑着摆手，“别把整个技术组都得罪了。”
“我分得清。”他说，“想害人的是一个，默默干活的是大多数。我只是不想让好人寒心。”
