天刚蒙蒙亮，曹大林就蹲在仓房门口擦枪。
五六式半自动拆了又装，枪管擦了足足三遍，在晨光中泛着冷蓝。黑箭歪着头看主人反常的举动，铜铃铛随着动作叮当作响。
\哥，你咋起这么早？\曹晓云揉着眼睛从屋里出来，羊角辫睡得翘起一撮。小丫头怀里还抱着养熟的松鼠，小家伙脖子上套着个草编项圈。
灶房里弥漫着蒸窝头的香气，这股香气仿佛能穿透墙壁，飘散到院子里的每一个角落。王秀兰站在灶台前，揭开锅盖，一股白色的蒸汽扑面而来，瞬间模糊了她的视线。她眨了眨眼，眼眶里的泪水却愈发汹涌，顺着脸颊滑落。
“儿啊，吃了再走……”王秀兰的声音带着一丝哽咽，她望着锅里热气腾腾的窝头，心中充满了不舍。
“不饿。”曹大林简单地回答道，他迅速地套上棉袄，然后从墙上摘下一个帆布包。包里装着他精心准备的礼物：新硝的松鼠皮、一罐野蜂蜜，还有小妹昨晚帮他挑选的红色头绳——那是供销社处理的，虽然有些掉色，但并不严重。
就在这时，曹德海不知何时出现在了院门口，他嘴里叼着烟袋，烟袋锅里的火星子一明一灭，仿佛在跳动着他内心的思绪。
“狐狸屯？”曹德海的声音低沉而沙哑，带着一种让人无法忽视的威严。
“嗯。”曹大林的耳根微微发热，他有些不自然地应了一声，然后假装整理起绑腿来，似乎想要掩饰自己的紧张。
老人没有再说话，他默默地转身走进了仓房。过了一会儿，他拎着一个油纸包走了出来，递给曹大林：“拿着，老赵头最爱这口。”
曹大林接过油纸包，轻轻拆开，里面露出一块发黑的熏鹿腿，那是用山花椒腌制的，散发出一股浓烈的气味，直往人鼻子里钻。
当太阳爬上树梢的时候，曹大林已经站在了狐狸屯口的那棵歪脖子松下。屯里传来此起彼伏的狗叫声，这声音在寂静的山林中显得格外刺耳，惊得几只山雀扑棱棱地飞走了。他摸了摸怀里的礼物，手心沁出的汗把帆布包都浸湿了。
\这不是曹炮头吗？\一个扛着猎叉的汉子路过，笑得意味深长，\找老赵家？冬梅丫头在后山套兔子呢！\
曹大林只觉得自己的耳根像是被火烤过一般，火辣辣的，甚至能听到血液在耳朵里奔腾的声音。他不禁想起自己上辈子的经历，活到三十多岁都没敢正眼瞧过一个姑娘，如今却像个毛头小子一样，追着人家姑娘跑到了她的屯子里。
他深吸一口气，努力让自己平静下来，然后顺着那汉子指的方向，朝着后山走去。后山的榛子林里，积雪已经化了大半，露出了底下嫩绿的草芽，仿佛是大地在寒冬过后，重新焕发出的生机与活力。
走着走着，曹大林远远地就看到了赵冬梅。她正蹲在一处灌木丛旁，摆弄着套索，蓝色布衫的袖口被她挽到手肘处，露出了小麦色的结实手臂。阳光洒在她身上，给她整个人都披上了一层金色的光辉。
听到曹大林的脚步声，赵冬梅头也不回地说道：“爹，我再套两只就回去啦……”
“是我。”曹大林的嗓子有些发紧，声音低低地传了过去。
赵冬梅像是被吓了一跳，猛地回过头来，眼睛瞪得溜圆，满脸都是惊讶的表情。在阳光下，她鼻尖上挂着细密的汗珠，脸颊因为劳作而泛着健康的红晕，就像熟透了的苹果，让人忍不住想要咬一口。
“你……你怎么来了？”赵冬梅的声音有些颤抖，显然对曹大林的突然出现感到十分意外。
“打猎。”曹大林的回答有些生硬，他觉得自己的舌头好像突然变得不听使唤了。说完，他赶紧从帆布包里掏出一张松鼠皮，递到赵冬梅面前，“这个……给你做手套。”
赵冬梅小心翼翼地接过皮子，轻柔地抚摸着，仿佛它是一件珍贵的宝物。突然间，她像是发现了什么有趣的事情，不禁“噗嗤”一声笑了出来：“这皮子硝得可真好啊，就是尾巴这儿稍微有点硬呢。”
她缓缓站起身来，优雅地拍了拍裤腿上沾着的草屑，然后微笑着看向曹大林，提议道：“我正好要去下套子呢，你要不要一起去呀？”曹大林有些犹豫，但还是点了点头，两人便一前一后地走在林间的小路上。
黑箭似乎对这个新环境充满了好奇，它欢快地奔跑着，与赵冬梅家的黄狗很快就熟络了起来。它们互相嗅着对方的尾巴，然后开始追逐打闹，好不热闹。
曹大林的目光不由自主地落在了赵冬梅的侧脸上，阳光透过树叶的缝隙洒在她的脸上，形成了斑驳的光影。他惊讶地发现，赵冬梅的睫毛竟然如此之长，以至于在她的脸颊上投下了淡淡的阴影，宛如蝴蝶翅膀般轻盈。
“这里的兔子可多啦。”赵冬梅的声音打断了曹大林的遐想，她指着一处灌木较为稀疏的地方说道。接着，她从腰间解下一根细钢丝，展示给曹大林看，“你看，套子就是要这样下……”
只见她的手指如同灵动的舞者一般，熟练而迅速地挽着钢丝，眨眼间，一个精巧的活套就做好了。曹大林不禁对她的手艺赞叹不已，同时，他的目光也被赵冬梅手腕上的一道疤痕吸引住了。
那道疤痕虽然不深，但却十分明显，像是被什么尖锐的利器划过一样。曹大林忍不住好奇地问道：“这道疤是怎么来的呀？”
赵冬梅顺着他的目光看去，微笑着解释道：“哦，这是去年救一只小狐狸的时候留下的。那只母狐狸不小心掉进了陷阱里，它的崽子饿得直叫唤呢。”
曹大林突然想起什么，从怀里掏出个小木雕——是只蹲坐的狐狸，线条粗糙但神韵十足：\给你。\
