铁塔旁的1997：一堂刻进记忆里的法学课
1997年的夏天，热烈得格外不同。香港回归的倒计时牌在全国跳动，河南大学铁塔旁的梧桐叶，似也被这份家国热忱染得愈发浓绿。校园里，《我的1997》的旋律随处可闻——食堂广播、宿舍录音机、傍晚散步的小径旁，那句“我的1997年，我悄悄地走近你”，总让师生下意识放慢脚步，眼神里满是对新时代的期盼。
这年5月，河南大学法学院筹备的“名校法学大咖宣讲周”，成了校园里最受瞩目的事。为让学生接触顶尖法学力量，学院联合校办筹备三月，从邀请名单到场地布置反复推敲。要知道，“五院四系”在法学界如同“殿堂”，能一次性请到这些院校的名师，在河大校史上尚属首次。公告栏刚贴出消息，就被学生围得水泄不通，大家攥着笔记本逐字读着“西南政法大学”“中国人民大学”“武汉大学法学院”的名字，路过的老师也忍不住笑着说“你们这届有福气”。
宣讲周前几天，礼堂已满是热闹。每天清晨，学生提前两小时占座，有人搬小马扎坐过道，有人放好书包再回教室早读，连隔壁医学院、文学院的学生，都借着“找法学院同学”蹭课。讲台上，西南政法大学教授用重庆口音把刑法案例讲得像评书；武汉大学教授捧着厚法典，从法理讲到现实，黑板写满板书；每堂课结束，学生围着教授问问题、递纸条、要签名，礼堂门口的阳光里，全是年轻学子对知识的渴望。
5月13日下午，宣讲周迎来高潮——中国人民大学的王教授（注：可根据实际姓名调整）要来授课。一周前，“王教授要来”的消息就传遍校园。有人在图书馆见过他编写的《民法学教程》，法律系老师更提前“剧透”：“王教授是国家民法领域‘奠基人’之一，还是全国人大常委会立法委员会重要成员，好多重要法律的起草都有他的身影。”这话让座位争夺战更激烈，当天中午刚过，礼堂门口就排起长队，学生揣着问题、抱着笔记本，连后排台阶都被提前占好。
下午两点，王教授准时走进礼堂。他穿熨得平整的浅灰色中山装，拎着旧帆布包，没有前呼后拥，却在走上讲台、扫过全场时，让嘈杂的礼堂瞬间安静——那是岁月沉淀的沉稳，无需言语便让人信服。
“同学们下午好，我是王教授，今天不聊高深理论，就说‘法律和老百姓的关系’。”他的开场白没有官样文章，带着北方人的爽朗。从身边小事切入：“食堂买饭票是合同，宿舍借书记是借用关系，这些平常事背后，都藏着民法道理。”为让大家听懂，他举了“祖传花瓶买卖”的例子：“有人卖了祖传花瓶，后来发现是古董想拿回，买方不愿意闹到法院。该怎么判？法律保护的是‘诚实信用’，卖家自愿卖出，不能因发现是古董反悔，这就是民法的‘意思自治’——自己做的选择，就要承担后果。”
台下恍然大悟，法律系学生频频点头记录，文学院学生也悄悄感慨“原来法律不只是条文”。王教授越讲越投入，从“花瓶案”到“邻里宅基地纠纷”，再到“企业合同违约”，每个案例都满是生活气息。讲到兴起时，他走下讲台提问：“你们要是法官，会怎么判？”学生站起来回答，哪怕说得不完整，他也笑着鼓励“思路没错，再想细节”。
两小时很快过去，当法律系李老师宣布“留15分钟互动”时，台下响起小声惋惜——大家都没听够。王教授坐在讲台边，接过纸条戴上老花镜，看到一张纸条时忍不住笑：“这位同学说我是‘民法学大咖’，这可不敢当，我就是个教书的，顶多算‘法学路上的赶路人’。”谦逊的话引来看似，掌声里全是敬佩。
有学生起身问：“您参与立法时最看重什么？”王教授放下纸条认真回答：“最看重‘老百姓能不能懂、能不能用’。法律不是写给专家看的，是给全国人民看的。比如制定《消费者权益保护法》时，我们反复讨论‘七天无理由退货’，就是想让老百姓买东西放心，遇事有地方说理。”
互动快结束时，王教授拿起最后一张纸条，笑容慢慢收起。他抬头看着台下，声音沉了些：“这位同学问‘怎么当不辜负良心的法律人’，这问题好，但说清要再讲一下午。时间不够，我把心里话留给法律系同学。”
本章未完，点击下一页继续阅读。
