大姐又看向张一鸣，张一鸣叹了口气：“姐，我不是不重视她，就是最近工作忙，漏看了快递。她总说我不记得她在意的事，可她有时候不说，我是真的想不到。就因为这个，吵到要离婚，我觉得太不值了。”
大姐听完，笑了笑，转头对林晚舟说：“姑娘，我问你，你说他不知道你是谁，那你觉得你是谁？”
林晚舟愣了愣，眼泪慢慢止住：“我……我是林晚舟啊。”
“不止这些。”大姐轻轻敲了敲桌子，“你是他当初追了半年才追到的姑娘，是他第一次带回家见父母时，紧张得手心冒汗也要护着的人；是他加班到深夜，想起家里有你等着，就觉得有干劲的人。你是他心中的小宝贝，是他的爱人，是未来他孩子的妈，是他爸妈眼里的好儿媳——这些，他要是真不记得，当初怎么会跟你领证，怎么会跟你过这三年？”
林晚舟低头看着水杯，指尖蹭过杯壁，没再说话。
大姐又转向张一鸣：“小伙子，你也别觉得委屈。女人在意的不是‘套餐’‘餐厅’这些‘大事’，是‘记得她爱吃的糖糕’‘留意她抢的快递’这些小事。她跟你吵，不是真的怪你漏了快递，是怪你没把她的‘喜欢’放在心上。她要的不是你‘该做的’，是你‘主动想做的’——这点，你得明白。”
张一鸣看着林晚舟红红的眼眶，心里软了下来，声音也放低了：“我知道了姐，是我没做好，不该让她受委屈。”
大姐笑了笑，又看向林晚舟：“姑娘，夫妻过日子，哪有不磕磕绊绊的？谁家没因为快递、因为做饭、因为谁洗碗吵过架？不能因为这点小事，就把之前的缘分都断送了。他有做得不好的地方，你可以跟他说，别总憋在心里，也别一吵架就提离婚——离婚两个字，太伤感情了。”
林晚舟吸了吸鼻子，抬头看了眼张一鸣，张一鸣也正好看着她，眼神里带着歉意。可她还是有点别扭，没说话。
大姐看她没松口，便拿起桌上的登记表，一边写一边说：“行，我知道你现在还在气头上。这样吧，我给你们登记一下基本信息，你们先回去冷静冷静。这三天里，你们好好想想，当初为什么要在一起，这三年里有没有过让你们觉得温暖的事。要是三天后，你们还是觉得要离婚，再来找我，我们依法履行手续。要是想通了，就别往这儿跑了，回家好好过日子。”
说完，大姐把写好的纸条递给他们，上面记着调解室的电话。
走出民政局，阳光有点晃眼。张一鸣先开了口：“晚舟，对不起，是我不好，我不该漏看快递，也不该跟你吵。那套餐具，我已经找客服问了，他们说还有库存，我现在就给你重新下单，这次我一定盯着快递，保证不会再出问题。”
林晚舟没说话，却放慢了脚步，跟他并排走在一起。过了一会儿，她轻声说：“我也不该一吵架就提离婚。”
张一鸣侧头看她，笑了笑：“那咱们回家？中午我给你做你爱吃的番茄牛腩。”
林晚舟点了点头，眼眶又有点热，却不是因为委屈，而是因为心里那股堵着的气，终于散了。
其实，夫妻之间的“我是谁”，从来不是靠争吵来证明的。它藏在“记得你爱吃的菜”里，藏在“主动留意你在意的事”里，藏在“吵架后先低头的歉意”里。那些烟火气里的吵吵闹闹，不过是想让对方知道：我在意你，我想让你更懂我。而真正的相守，就是在吵过之后，还愿意坐下来，听对方说一句“我错了”，然后一起把日子继续过下去。
