上岸与光：致2025年的堂吉诃德们
我常跟身边人说，人这辈子总要“上岸”——要么是物质上摆脱困境，把欠的债还完，把日子过安稳；要么是精神上跨过坎，不再被过去的失败困住，能笑着面对明天的风。2025年眼看就要过去，不管此刻的你正揣着满心的难，还是刚从一段苦日子里喘口气，我都想跟你说几句掏心窝的话。
第一句，好好爱自己。去年冬天我在街头遇见个老朋友，他欠了钱，每天打三份工，累得瘦了二十斤，连件厚外套都舍不得买。我劝他别这么熬，他说“债没还完，哪有心思顾自己”。可我知道，他越是这么拼，身体越容易垮，到最后连还债的力气都没了。真的，别把自己逼得太紧，累了就歇会儿，难过了就找个没人的地方哭一场，别总把“我没事”挂在嘴边。你要知道，你是家里的顶梁柱，是自己人生的主角，只有你好好的，才有机会把日子过回来。
第二句，好好吃下这顿饭。负债最难的时候，我常常一天只吃两个馒头，不是买不起，是没心思吃——一想到欠的钱，一想到债主的电话，再好的饭到嘴里也没滋味。可后来我发现，越是难，越要好好吃饭。就像大年初一那碗回族老板给我的羊肉面，热汤下肚，浑身的冷和慌都散了些，也忽然有了“再拼一把”的劲。饭是底气，是力气，是日子还在继续的证明。不管你现在有多难，哪怕只是一碗泡面，也要慢慢吃，好好吃——吃完这顿，才有劲走接下来的路。
第三句，想写给那些绝顶牛逼的夫妻们——请一定牢牢攥紧彼此的手，肩并肩站在一起，联合起来对付生活的难。别让你的另一半在深夜里独自对着空墙发呆，别让他躲在阳台抽烟时连个递水的人都没有，别让他明明撑不住了，却还要在你面前装出“我能行”的模样。你要知道，当他被催债电话逼得想摔手机时，你递一杯温水说“别急，咱一起想办法”，比任何安慰都管用；当他因为赚不到钱而自责落泪时，你轻轻拍他的背说“我相信你，慢慢来”，就是他重新站起来的勇气。
别让他觉得孤单，别让他觉得难过，别让他觉得无依可靠，更别让他走到“心如死灰、生无可恋”的地步。你要做他的光，做他的锚，做他跌进泥潭时伸手拉他的那个人。若干年后，当你们终于把债还清，坐在新家的阳台上晒着太阳，回忆起这段苦日子时，他一定会握着你的手说：“那时候我真怕撑不下去，还好有你。”或许那时候你们的眼角会有皱纹，或许日子还是普通的日子，但你们一起熬过的难、一起攒下的暖，会变成最珍贵的底气——让你们知道，不管未来再遇到什么风风雨雨，只要两个人在一起，就没有跨不过的坎。
我还记得当初我生意失败后，躲在出租屋里不敢见人，是我媳妇每天下班回来给我煮一碗热粥，说“今天我发了奖金，咱明天吃顿好的”；是她偷偷把自己的首饰卖了，帮我还了一部分急债，却笑着说“这些东西放着也没用，不如换点钱实在”。那时候我才懂，夫妻不是只能共享福的伴，更是能共患难的战友。所以请一定珍惜身边的那个人，别让他一个人扛下所有——你的存在，本就该是他的希望，而不是他的负担。
本章未完，点击下一页继续阅读。
