太子病重的消息，如同冬日里骤然压城的铅云，沉甸甸地笼罩在整个皇城上空，连往日最喧嚣的市井街巷都仿佛被抽走了生气，弥漫着一种压抑的寂静。
虽未明言太子病情，但宫中太医频繁往来东宫、药味日夜不散，以及皇帝连续数日罢朝、面色阴沉的消息，如同无形的蛛网，将不祥的预感传递到每一个敏锐的人的心里。
国本动摇，牵动着天下臣民的神经，一种难以言喻的恐慌在暗流中涌动。
在这片惶惑之中，林霄表面维持着与其他同僚无异的忧色，内心却掀起了比旁人更为复杂、更为焦灼的波澜。
他深知，以这个时代的医疗条件，尤其是面对可能复杂的感染、未知的病毒抑或是迁延日久的慢性恶疾，即便是汇聚了天下顶尖医术的太医们，其手段也极其有限。
放血、艾灸、药石攻伐……这些方法若是对症或可奏效，但若遇上棘手的疑难杂症，或是严重的细菌、病毒感染，往往显得力不从心，甚至可能因消毒不严、护理不当而加重病情。
来自现代的灵魂，是林霄深藏心底的最大秘密，也是他此刻无力感的来源。
他脑海中储存着那些超越时代的基本医学常识：微生物致病的概念、消毒隔离的重要性、营养支持对恢复的关键作用、静养对于免疫系统的意义……这些在现代社会近乎常识的理念，在此刻却成了无法宣之于口的“天机”。
他清楚地知道，凭借这些知识，他或许无法妙手回春，根治太子的疾病，但如果运用得当，至少能显着改善治疗环境，降低继发感染的风险，为太子虚弱的身体赢得宝贵的喘息之机，增强其自身的抵抗力，从而为太医们的治疗争取更多的时间和可能性。
这就好比为一盏即将油尽的灯，小心翼翼地挡去穿堂风，或许就能让它多燃烧一会儿，等待转机的到来。
但是，如何将这些在时人看来“离经叛道”、“匪夷所思”的理念，安全、有效地传递到戒备森严的东宫，施加于金尊玉贵的太子之身？这个难题，如同横亘在眼前的一道天堑。直接上书陈情？那无异于自寻死路。
且不说他一个区区六品翰林修撰，人微言轻，所言根本无人会信，单是这些挑战传统医道、闻所未闻的“怪异”说法，就足以让他被扣上“妖言惑众”、“左道乱政”的罪名，轻则革职流放，重则下狱问斩。
他不能暴露自己，一丝一毫的风险都不能冒。任何可能引火烧身、牵连家族和苏婉的举动，都必须彻底杜绝。
必须极其谨慎，曲折，如同春雨润物细无声，且绝不能留下任何与自己相关的痕迹。他需要做一个隐藏在幕后的推手，通过精心的设计，让这些理念以另一种“合理”的面貌，悄然渗透进去。
经过连续几日的苦思冥想，权衡各种利弊风险，林霄最终决定双管齐下，启动两个极其隐秘、迂回的渠道进行尝试。这是一场精心策划的信息渗透战，每一步都如履薄冰。
首先，他选择从自身做起，在自己身上进行一场“表演式”的试验。他要为那些超越时代的理念，创造一个看似“合情合理”的出处，并制造一次可以被观察到的“成功案例”。
机会很快来临，初春时节，天气忽冷忽热，林霄故意在当值时衣着单薄，又“恰好”在藏书阁整理旧籍时待得久了些，受了些风寒。次日，他便出现了明显的咳嗽、流涕症状。他立刻依循规矩，向翰林院上司告假，理由是“感染风寒，恐传染同僚”，然后便回到自己的小院，闭门不出，谢绝一切探视。
接着，他开始了精心设计的“自我疗愈”过程。他让忠心耿耿的老仆林福买来大量的食醋，在房中用小炉子缓缓煮沸熏蒸，空气中顿时弥漫开一股酸涩的气息，这是他所能想到的、最接近空气消毒且在此时代可行的替代方法。
他又找来一些洁净的细棉布，亲手缝制了几个简陋的口罩，让老仆在进入房间送饭送药时务必戴上，并解释这是为了防止病气“过”给他，以传统“避秽”观念包装减少交叉感染的风险。他还特意吩咐林福，饮食务必清淡，多准备粥品和温热的水，并煞费苦心地“研读”了几本前朝的食疗古籍，从中“发掘”出一些诸如“雪梨川贝羹”、“百合莲子粥”、“姜丝萝卜汤”等具有润肺、化痰、发散表邪功效的食谱，让老仆严格按照“古方”制作。
这场病，林霄本就年轻体健，加上适当的休息和这些看似“古怪”实则符合基本卫生原理的措施，果然比一般人恢复得快些，症状也轻得多。
病愈之后，他回到翰林院，在同僚间闲谈时，便“无意”地谈起这次生病的经历。他带着几分感慨和几分“侥幸”的语气说道：“……此番病来如山倒，起初也甚是担忧。后来想起曾在某本残破的古医杂记中看到些养护之法，便姑妄试之。闭门静养，以醋熏蒸居所避秽，又以棉布覆面，以防病气传与他人，饮食皆循古法，清淡为宜，佐以些润肺羹汤。说来也奇，此次病势虽凶，好得却似比往常快些，身上也爽利不少。”他刻意将一切功劳都归于虚无缥缈的“古书”，将自己完全撇清，语气中充满了一种“偶然得之”的不确定感。
这些话，在忧心忡忡的翰林院中，或许大部分同僚只当作是林修撰病后的一点闲谈趣闻，一笑置之。
但也或许，会有一两个心思缜密、尤其家中或有医者背景的同僚听进耳中，留下模糊的印象。更重要的是，这些话语，有可能通过某些不为人知的渠道，比如与太医院有往来的文书、或者喜好收集民间偏方的低阶医官，间接传入那些正为太子病情焦头烂额、几乎尝试了所有正统医方却收效甚微的太医耳中。
